Из цикла: «Воспоминания давних лет»

Увы, я так и не попробовал
Американского печенья.
Не очень-то люблю я «сдобного»,
Но все ж в порядке исключения
Попробовал бы и сейчас;
Не получилось в первый раз.
Не знаю даже, было вкусно ли,
Ах, как смотрелись! Загляденье!
Но все там без меня и схрустали;
А я ношу его «видением»,
Уже восьмой десяток лет!
На сердце есть…, какой-то след.
Эх, как хотелось мне попробовать!
Нет, не покушать, хоть бы крошку!
Такого случая удобного
И не придумать понарошку.
Не получилось вот тогда,
Запомнилось же навсегда…
Тогда мы дети – первоклассники,
Мне было семь…, или чуть больше.
Война, не ведали мы праздники;
А тут мне даже было горше –
Из «раскулаченных» я был,
Отродьем вражеским и слыл.
Обиды были мне привычными,
Обучен был не обижаться.
К нам обращались только кличками,
Никто не мог за нас вступаться.
Привычен был тогда к тому,
Можно привыкнуть ко всему.

У каждого из нас, наверное, есть в своей истории «черный проступок», о котором стыдно и больно вспоминать – однако, из памяти не уходит. И не дает покоя.
Вот, и у меня..., есть нечто такое. Мы были из «раскулаченных», вернувшихся в деревню, росли изгоями, были нищее из всех нищих. Однако, жить хотелось, и радостей хотелось.
Обычно, в конце весны, в начале лета, в наши деревни приходили традиционные праздники – «акатуи» или как назывались у нас вирьяльских чуваш - «симеки». Празднует то одна деревня, то другая. И соответственно, есть повод ходить в гости; а где народ – там ярмарки, хотя по нынешним временам, скажем прямо, нищие. Понятно, жители окрестных деревень постараются навестить празднующие деревни, а молодежь и дети..., тем более. Каждый при этом, постарается взять хоть какую-то сумму на развлечения. Лично у нас не было даже маломальской «суммы». Но ведь ходил! Часто бывало стыдно перед сверстниками, и я случалось, язычком сымитирую – будто и я сосу карамельку...
Что заставляло меня «таскаться» по этим ярмаркам, безо всяких перспектив получить положительные эмоции – я и тогда не знал, и сейчас не отвечу.

Так уж совпало мое детство по срокам – самые трудные годы Великой Отечественной войны. Практически все мужчины деревни на фронте; вся работа в колхозе соответственно, на женщинах и детях… Ныне иные вполне могут сказать, что я тут «маленько привираю», но на самом деле мне нет смысла лукавить. Просто, я не помню в своем детстве, когда я не работал летом, примерно, с семи лет. В семь лет я вместе с такими же малолетками, ходил на прополку колхозных грядок, на ворошение сена, а во время жатвы серпом жал пшеницу и рожь. Это со стороны кажется, что жать серпом просто… Выделит бригадир полоску на семью, шириной семь-восемь метров, а до края поля, смотреть даже страшно. Особенно неприятно, когда ваши соседи уже прошли далеко вперед, а тут работа, кажется и не движется. А поясница болит! Выпрямишься, встанешь – мать еще подойдет и голову пригнет к земле, мол, не работаешь, так голову пригни, стой… Мы были всегда среди «отстающих». Мы мал мала меньше; мать часто болела.
Попробуй-ка угнаться за теми, у кого дети почти взрослые.

(Из путевого дневника краеведа)
К ветерану Великой Отечественной войны и мирного труда Ивану Ефимовичу Ефимову я попал попутно с режиссером Чувашского телевидения Алексеем Енейкиным. Алексей на ТВ ведет передачу о ветеранах войны и вот он договорился с ним, фронтовиком из села Ходары Шумерлинского района, о деловой встрече.
Родился сержант Ефимов 4 апреля 1921 года, ему уже более 95 лет. Он бодр, в справном здравии и отличной памяти. Весь день ожидавший телевизионщиков ветеран быстро собрался и вышел на улицу. Режиссер и фронтовик походили по улице взад и вперед, оператор Вадим снимал его в ракурс и в анфас, а в какие-то моменты объективом упирался в его ноги и шаги.
...Долгий был рассказ Ивана Ефимовича о военных годах. Оператор снимал. Задавал вопросы и слушал фронтовика режиссер. А нам – мне, водителю Дмитрию и сыну фронтовика Валентину приказано было сидеть смирно и не шуметь. Вот и сижу, читаю поздравления В.В. Путина, приветствия сельчан, всматриваюсь в военные фотографии и читаю военный билет. Беспартийный красноармеец Иван Ефимович Ефимов в 1936 году окончил 7 классов Ходарской школы.
