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   Канаш тесен, çитсе çапăнман вырăн çуках теттĕм. Чукун çул, вакунсен завочĕ, социализм хули тенисене ачаранах илтсе ӳснĕ. Канаш урлă пурнăç çулĕ çине тухнă. Анчах вун пĕр сехетре Шупашкар автобусĕнчен тухрăм та шухăша путрăм, ара, ăçтарахчĕ-ха çав кăçатă фабрики? Ниепле тавçăрса илейместĕп. Пуçа чиксе те, пуçа каçăртса та шухăшлатăп. Аптăранипе хула автобусĕсем чарăнакан вырăна тухрăм, камран та пулин ыйтса пĕлĕп терĕм. Куç тĕлне никамах та пулмарĕ. Унăн-кунăн пăхкалатăп.

Ман еннелле пĕр çамрăк хĕрарăм утса килет. Кунран ыйтатăпах терĕм те хĕрарăма тĕсесе сăнама пуçларăм. Сăрă плащне чи çӳлти тӳми таранах тӳмеленĕ, пиçиххине пăвса çыхнă, пуçне çăм калпак тăхăннă. Утти çамрăк çын уттиех, тумĕ пĕрре те çамрăк çыннăнни мар тесе шухăшлама кăна ĕлкĕртĕм, хĕрарăм ман ума çитсе те тăчĕ.

— Аякранах палларăм. Аван-и? — терĕ çакскер аллине ман еннелле тăсса.

— Аванах-ха, — терĕм, шалт аптăраса ӳкрĕм.

Мĕн улталарĕ куçăма? Хамăр ял хĕрарăмĕ Силисса мĕншĕн-ха çамрăк çын пек курăнчĕ? Юлашки хут курнă Силисса асра юлнă-ши?

— Ах, çав хула çыннисен аллисем кăпăк пекех çемçе, тупата, — терĕ те павильон айĕнчи тенкел çине кайса ларчĕ. — Кил-ха, калаçар. Тахçанах пĕр-пĕрне курман...

Итлерĕм. Ун çумне, кăвак сăрăпа сăрланă тенкел çине, пырса тĕршĕнтĕм. Малтан эп мĕн çăмăлпа çӳренине ыйтса пĕлчĕ. Çурçĕрте ĕçлесе пурăнакан ывăлăм çыру янă, ĕçĕнчен хушнипе ĕнтĕ. Канаш кăçачĕсене мĕн хакпа сутнине тата вĕсене кӳмертен туянма пулнипе пулманнине пĕлесшĕн пулнă, хăвах кайса пĕлсе кил-ха тенĕ.

— Ан васка, ĕлкĕретĕн, пиллĕкчен ĕçлеççĕ унта,— алă сулчĕ кăна Силисса.

Вара хăйĕн калаçăвне пуçларĕ. Ăна вăл тахçанах хатĕрлесе хунă тейĕн. Урлă та пирлĕ, тĕлсĕр те палсăр пымарĕ калаçу.

— Эпир Хветюç аппупа пĕрле ӳснĕ, акамлă эпир унпа, — мана куç кĕрет хăй майлă çавăрасшăн пулса каласа хучĕ. Унтан ассăн-ассăн сывлама пуçларĕ. Ку мĕне пĕлтернине малтанах чухлаймарăм та-ха. Кайрантарах кăна, Силисса кун-çулĕн тăварĕ чĕлхе вĕçне вĕтеленĕ пек туйăнма пуçласан, пурне те ăнлантăм. — Ман çинчен те начар ан çыр-ха... Эсĕ çамрăк чухнех аннӳ ял çыннисем çинчен начар çырнă ан пултăр тесе юна-юна каланине эпĕ манман...

— Сан çинчен мĕн начар çырмалли пур вара?

— Лайăххи те ним те çук. Ĕнтĕ çынна тăр пĕччен пурăнмалла туман. Хăвăн хуйху-суйхуна пĕр хăвăнта кăна тытсан вĕрсе тултарнă шар пек шаплатса çурăлма пултарать. Эпир, ял çыннисем, пĕр-пĕрин пурнăçне пĕлсех тăратпăр та, айккинчи çынпа калаçас килет.

— Эп тем айккинчи çынах мар-çке.

— Айккинчи! Ялтан хăпса кайни çур ĕмĕр ытла та... Юлашкинчен хăçан курнине те тĕрĕс астумастăп.

Ассăн-ассăн сывлама чарăнчĕ те ман çумарах сиксе ларчĕ. Сассине ăша ячĕ. Тута сиктермесĕр калаçма пуçларĕ. Эпĕ ăна пӳлес мар тесе пĕринче пуç сĕлте-сĕлте илтĕм, тепринче ăхă, ăхă тесе хуша-хуша хутăм.

— Патшалăха ăна пирĕн пеккисене çаратма шухăшласа кăларнă пулĕ. Атте-анне пурлăхне пĕр чĕптĕм хăварми туртса илнине хам куçпа хам курман та, чун ыратмасть. Ак нумай пулмасть кăна перекет кассинчи мĕнпур укçана туртса илчĕç. Леш Мускаври аслă пуçлăх, сысна чăмланă пек чаплаттарса калаçаканни, урлăш-тăршшĕ пĕр пекеххи, мĕнпе иртĕхсе пурăнать тетĕн? Пирĕн укçапа. Ун чухне май пурччĕ те, Зоя хĕрĕме çурт лартма пулăшам тесе çулсерен икшер-виçшер сысна ӳстереттĕм. Пĕр сыснашăн та, виççĕшĕн те пĕр ĕçех тумалла. Ун чухне колхоз чĕрĕ виçен туянатчĕ. Мĕнле вырнаçтармалла темелле марччĕ. Вун пилĕк пине çитертĕм. Малтанах пĕлнĕ пулсан илмеллеччĕ те çав укçана кассăран Зойăна леçсе памаллаччĕ. Халь ассăн сывламалли кăна юлчĕ. Юрать-ха тата, атте-аннен туртса илнĕ пурлăхне саплаштараççĕ. Пĕлместĕп ĕнтĕ, тем чухлĕ парĕç.

Вăл калани маншăн пĕтĕмпех çĕнĕлĕх пулчĕ. Манпа юнашар эпĕ пĕлнĕ-палланă Силлиса мар, урăххи лармасть-и тесе куç айĕн пăха-пăха илтĕм. Çавах. Ним те улшăнман. Шĕвĕр сăмси кăна тата шĕвĕрленнĕ пек туйăнать.

Пирĕнпе ылматăн Митрофановсем пурăнатчĕç. Виçĕ ачаччĕ вĕсен. Асли Силиссаччĕ. Ун хыççăнхисем ывăлсемччĕ. Энрипе Кируш. Пĕр кас ачисем пĕрле выляса ӳснĕ, анчах Силисса Энрипе тата Кирушпа пĕртăван маррине эпир пĕлмен. Ăна вĕсем хăйсем те ун чухне пĕлменех пулĕ. Сăнĕсем пурин те пĕрешкел пекех туйăнатчĕç. Ывăл ачасем умлăн-хыçлăнах çуралнăччĕ, хушшисем икĕ çул та çукчĕ. Силисса вĕсенчен курăнмаллах аслăччĕ. Вăл ман аппапа тантăшлă пулнă, унпа пĕр класа çӳренĕ, кайранрах вăййа та пĕрлех тухнă. Эпĕ Энрипе тата Кирушпа пĕрле выляса ӳснĕ, шкула пĕрле чупнă. Ун чухне Силисса та Митрофанова тесе çырăнатчĕ. Анчах хут çинчи хушамачĕ унăн урăхла пулнă иккен. Ăна каллех эпир те, Силисса хăй те пĕлмен.

Темиçе автобус та иртсе кайрĕ. Эпир çаплах ларатпăр та ларатпăр. Силиссан пĕр сăмахне те хăлха айккипе ирттерсе ярас килмест. 

— Укçине алла памаççĕ, кĕнеке çине куçараççĕ. Кивви çĕтĕлсех çитнĕччĕ те, перекет банкне ятарласа кайрăм, çĕнни тутарттартăм.

Плащ кĕсйинчен вĕр çĕнĕ перекет кĕнеки кăларчĕ, çине тăрсах тытса пăхма сĕнчĕ. Уçрăм. Вулатăп. Варсунова Василиса Ильинична ячĕпе панă ку кĕнекене. Чăнах та, арпашăнсах кайрăм. Ун хушамачĕ е Митрофанова, е Элешкина пулмалла.

— Ананипе çырăнмасăр пурăннă эпир, хушамат хураттарман. Ку манăн атте-анне панă чăн-чăн ятпа чăн-чăн хушамат, — терĕ те перекет кĕнекине ман алăран илчĕ.

Çураласса та пирĕн ялта, Арманкассинче мар, ун чухне те Канаш районне кĕнĕ, халĕ те çав районтах шутланакан Чăмăшлăра çуралнă. Çавăнпа ĕнтĕ репрессие лексе хур курнă ашшĕпе амăшĕн çурчĕ-йĕрĕшĕн, пурлăхĕ-юрлăхĕшĕн тухакан укçана та Канашра илмелле...

Çамрăк чухне те чĕлхерен ӳксе юлмастчĕ те, пĕр киленсе те пĕр ăмсанса итлесе лартăм Силиссана. Упăшки пулнă çынна, Анание, пĕр хутчен кăна ячĕпе каларĕ, ытти чухне авăрлă кулач çитермеллескер тенипе çырлахрĕ. Хăлха чикки памалласкер кам пулнине Силиссана пӳлсех ыйтса пĕлме тиврĕ. Хĕрĕн упăшкине Петруна çапла калать иккен.

Хĕрĕн ячĕ çине-çинех тухма тытăнсан Силисса та хускалса илчĕ.

— Чăнах та, сăмахăн вĕçĕ çук. Каçар ĕнтĕ, нумай тытрăм. Яла пырас-тăвас пулсан кĕрсе тухма ан ман-ха ман патăма та, — терĕ те ура çине тăчĕ. — Хĕрĕмĕн те, пĕртен-пĕрскерĕн, пурнăçĕ ăнсах ăнмарĕ. Тĕрĕсех калаççĕ çав, ывăл ача ашшĕн кун-çулне, хĕр ача амăшĕн кун-çулне ӳкерсе илет теççĕ. Шăп кăна çапла пулса пырать. Хам тесен, хам ырă пурнăç кураймарăм, хĕрĕм те çавах. Чул хушшинчи чунсем эпир. Çуралнă та — пурăнмалла.



* * *

Вăтăр саккăрмĕш çулхине Сурхури иртсен, Çăварни çитиччен, Паçа хăйĕн аппăшĕ качча тухнă Чăмăшлă ялне лармана кайма шутланă. Унăн аппăшĕ Матрюнь тĕрĕ ăсти пулнă. Ăна Арманкассинче те, качча тухсан Чăмăшлăра та ăста тесе хисепленĕ. Унран канаш ыйтнă, уи патне вĕренме çӳренĕ. Паçан та çав шухăшах пулнă. Ячĕшĕн хăйпе пĕрле пĕр кĕрепенкке çурхи çăм тата мĕр тăрăх катан пир чикнĕ, мулине çиппине Матрюнь Парĕ тесе шутланă.

Аппăшĕ хапăлах пулнă йăмăкне. 

— Лара-лара ларкка пулма килтĕм, — тенĕ Паçа.

— Тăра-тăра тăркка та пулăн-ха, — тавăрса каланă Матрюнь.

Çакăн чухне кăна Паçа хăй тăван аппăшĕ патĕнче хăнара çулталăк таранах пулманнине аса илнĕ. Унтанпа вăл пĕлмен улшăнусем Илюшпа Матрюнь пурнăçĕнче пайтах пулса иртнĕ иккен.

Илюш ашшĕ Микун инхус пулсах çĕре кĕнĕ. Илюш вара авланнă хыççăнах колхоза çырăннă пулнă, ашшĕ панă халал кĕсрепе пушмак пăрăва колхоза леçсе хунă. Хăйсем, çамрăк çынсем, кайри хурăнташĕ патне тухса пурăннă. Микун вилсен, ăна пытарсан, хĕрĕх кунне асăнсан, малтан хăйсем хушшинче калаçса татăлнă пекех Илюш çемйи ашшĕ килне таврăннă. Инхус пурлăхне çак хушăра пĕтĕмпех халăх валли тесе илсе кайнă пулнă. Выльăх-чĕрлĕхе, Хăмăркка ятлă кастарнă ăйăра, пӳртри сĕтел-пуканне те хăварман. Икĕ хутлă кĕлете колхоз ампарĕ валли кӳлĕ хĕррине куçарса лартнă. Матрюньпе Илюш валли пӳрт хапи кăна юлнă. Пурпĕрех çамрăк çемье савăннă. Епле тесен те вĕсен хăйсен кĕтесĕ пулнă.

Илюш пур-çук япалапа пӳрт тавра карта çавăрнă. Анкарти варринех тăрса юлнă лупаса куçарса картишне тăвăрлатнă. Пурăна киле ытти колхозниксем пекех ирĕк панă таран выльăхлă-чĕрлĕхлĕ пулăпăр тесе пурăннă.

Паçа лармана пынă вăхăтра ялти чи çывăх тăванĕсемпе ратнисене сăра ĕçме пуçтарас тесе шут тытнă пулнă. Матрюнь çавăнпа та йăмăкĕ килнĕшĕн калама çук хытă савăннă. Ĕçме-çиме хатĕрленĕ чухне хăйне пулăшакан тупăннă мар-и? Ашшĕ çĕре кĕнĕ хыççăн Илюш хăй те ниçта та хăнана çӳремен, арăмне те чĕнмен. Ашшĕ çулталăкне асăнсан кăна бригада сăрине иккĕн танах кайнă. Халĕ ĕнтĕ ытти чĕннĕ çĕртен те юлман, тата та ытла çынпа хутшăнни вĕсемшĕн «инхус» ятран тасалнинех пĕлтернĕ. Чăмăшлăри ытти мĕнпур çынпа танах картма тытăнни çамрăксене калама çук хавхалантарнă.

Анчах хăрушлăхĕ вĕсем шутлама та пултарайман çĕрте пытанса пурăннă пулнă. Ял совет ĕçтăвкомĕн председателĕ Кăнрать, вăтăр урлă каçнă арçын, тăлăх хĕрарăмсен тĕлне нимрен те лайăх пĕлнĕскер, ялти çынсем темшĕн Кăнрать мар, Кронштадт тесе чĕннĕскер, Хăмăрккана пит кăмăлланă. Унта-кунта тухса каймалла чухне пĕр çавна кăна кӳлтернĕ. Тăрантас туртисен хушшине тултарсах лартнипе-ши, юртăпа чупнă чухне юхса пынă пек туйăннипе-ши, Хăмăрккасăр пуçне ытти лашасене тиркенĕ.

Хăмăркка вара хăйĕн йăлине çаплах пăрахайман. Ниепле те колхоз витине хăнăхса çитеймен. Çаплах Микун килне таврăннă. Илюш кашнинчех леçе-леçе янă янавара. Лешĕ конюхсен ăшне пĕçертсех çитернĕ. Сăлăп урлă сике-сике каçса туха-туха тарнă. Кастарман ăйăрсене хупса тăракан алăклă витере усрама тытăннă Хăмăрккана та. Тем вăхăтран конюхсем те лăпланнă, тинех йăлине пăрахтартăмăр тесе шухăшланă.

Ку хутĕнче Кронштадтăн районах каймалла пулнă. Конюх Хăмăрккана витерен çавăтса тухнă, тăрантас туртисем хушшине кĕртсе тăратнă, сӳсмен илме тесе пăрăннă хушăра лаша чалт сиксе ӳкнĕ те вирхĕнтере панă — тӳрех Микун килĕ еннелле. Ăна тытса киличчен председателĕн вите умĕнче тарăхса тăмалла пулнă. Унпа пĕрле пыма калаçса татăлнă икĕ арçын ăна тĕхвĕртнĕ те тĕхвĕртнĕ.

— Илюш илĕртмесĕр мар-ха ĕнтĕ, — тенĕ пĕри. — Мĕскĕн Илюшĕ лаши килне ан мантăр тесе çăкăрне те шеллемест пулĕ, хуçа-хуçа çитерет пулĕ...

Выльăх ал ăшшине лайăх туять, — тенĕ тепри. — Микун хăй леш тĕнчене ăсанни мĕн вăхăт та, лаши ăна маннă ĕнтĕ. Илюш илĕртмесĕр выльăх хăй тĕллĕн çапла аташмастех...

Кронштадт вара çаксене итлесе тăнă-тăнă та татса каланă:

— Все паллă! Кулак юнĕ тасалса çитмен, инхус чунĕ çапла хальлĕнех юлнă. Пире улталама кăна Илюш питне питлĕхпе витнĕ, колхоза çырăнам пекки тунă. Паянах тăрă шыв çине кăлармасан унашкал çынсем халăха пăтратма пăрахмаççĕ. Самант çаврăнса тухасса кăна кĕтеççĕ...

Çырсах панă-и Кронштадт, сăмах хальлĕн кăна пĕлтернĕ-и районтисене, лешсем хускалнă та. Шăп кăна хăна пуçтарнă каç Чăмăшлăна килсе çитнĕ. Малтан Кронштадта хăйне килĕнчен илсе тухнă. Вара ушкăнпа Илюш патнелле çул тытнă.

Ку вăхăталла Илюшпа Матрюнь хăнисем ташă пуçланă кăна пулнă. Ятарласа, пĕр пăт тырăлла чĕнсе килнĕ Ванькка купăсне кăкăр тĕлне тытса ташă кĕвви каланă чухне Матрюнь иккĕри хĕрне алăра тытса ларнă. Паçапа Илюш сăра курки черетленĕ. Ташă çеммипе çĕкленсе кайнă кăмăлĕ Матрюне вырăнта лартман. Вăл апла та капла хуçкаланма хăтланнă. Иккĕри Силиссана Паçана тыттарнă та урай варрине сиксе тухнă. Ик аллине ик еннелле авăсса илнĕ хыççăн урине тăрс-тăрс тапса илнĕ те такмаклама пуçланă:



Аххаяс-маххаяс,

Ман кама качча каяс?

Мана савни илмерĕ,

Ман аннене мĕн калас?

Аххаяс-маххаяс,

Ай-хай аххаяс...



Матрюнь хĕрсе кăна çитнĕ вăхăтра пӳрт алăкĕ уçăлса та кайнă. Пӳрте Кронштадтпа пĕрле палламан икĕ арçын кĕрсе тăнă.

— Пуçтарăн, — тенĕ вĕсенчен пĕри Илюша, курка тытнă аллинчен çапнă.

Куркари сăра сирпĕннипе йĕпеннĕ пит-куçне типĕтме те паман Илюша, аллисене çурăм хыçнелле пăрса та лартнă.

Палламан çынсенчен пĕри Кронштадт еннелле çаврăннă, лешĕ пӳрнипе Матрюне тĕлленĕ.

— Эсĕ те пуçтарăн! — хальхинче пурин хăлхи те хупланмаллах кăшкăрнă районтан килни.

Ача тытса ларакан Паçан сехри хăпнă кăна мар, алли-ури хытса ларнă. Ытла та кĕтмен çĕртен пулса иртнĕ пурте. Тăн çухатас марччĕ, тăн çухатас марччĕ, тăн çухатас марччĕ тесе кăна шухăшланă вăл. Аппăшне, йыснăшне палламан çынсем илсе тухса кайсан унра хальччен пулман вăй хускалнă. Вăл мĕнле çуралнине, ăçтан тупăннине Паçа пĕлмен, анчах çав вăй ăна хистеме тытăннă, васкатнă.

Паçа ачана алхапăл тумлантарнă, ăна питрен темиçе хут чуптунă хыççăн хăй тумне мĕнле килчĕ апла уртса янă. Никама ним каламасăр пӳртрен тухса чупнă.

Çĕр тĕттĕмĕ те, çанталăк сиввипе вичкĕн çил те хăратман ăна. Вăрмана кĕричченех чупнă. Хыçалтан никам та хăваламасть-и тесе-ши каялла çаврăна-çаврăна пăхнă. Кашни самантрах ытамри ачана хытăрах та хытăрах чăмăртанă. Ун ăшшине туйнăçемĕн ачана калаçтарма хăтланнă. Лешĕ сасă та кăларман. Ача чĕлхипе те, мăн çын чĕлхипе те пакăлтатнă Паçа. Ĕнтĕ унăн та, чарăна пĕлми сӳткеленмелли пепкен, сехри хăпнипе чĕлхи çĕтнĕ пулас.

Арманкасси çулĕн вĕçĕ те çук пекех туйăннă Паçана. Шăлне çыртнă та малаллах талпăннă. Ывăнни-мĕнне, сывлăш пӳлĕнни таврашне сисмен. Хăнасем саланни, алăка кам питĕрсе илни пирки те шухăшламан. Уншăн çак çутă тĕнчере иккĕри Силисса кăна пулнă. Ăна сывă хальлĕн ашшĕ килне илсе çитерем тенĕ. Усал вăйран сыхласа хăварма ырăсене тархасланă, вĕсене асĕнчех тытнă. Йывăçсене çил хускатсан та, ура шуса кайсан та чĕлхе çинче чăваш туррисен ячĕсем пулнă.

Ашшĕпе амăшĕ ним те ыйтса-тĕпчесе тăман. Вĕсем пурне те сăмахсăрах ăнланнă. Самана сакки еплереххине вĕсем пĕлнĕ. Пĕчĕк ачана пĕрин майлăн тепри йăтса çӳреме тытăннă. Кукашшĕпе кукамăшне канăçсăрлăх кӳрем мар-ха тенĕнех Силисса пĕрре те хăлăхсăрлан ман, мăннисен ирĕкне пăхăннă. Мăннисен пăшăрханăвне те ăнланнă тейĕн. Мăннисен вара пĕр шухăш кăна пулнă — Илюшпа Матрюнь ачи вĕсем патĕнчине юрăхсăр хăлха кăна илтсе ан пĕлейтĕрччĕ.

Икĕ çула яхăнах ăна урама илсе тухман.

Илюшпа ун мăшăрне Матрюне Канаша илсе кайнă хыççăн Паçапа ашшĕ-амăшĕ Чăмăшлă хыпарĕсене çын-çын урлă кăна пĕлкелесе тăма тытăннă. Хăйсем унта çӳреме хăранă. Пĕринче, Канаш пасарне кайсан, Паçа ашшĕ Хăмăркка хыпарне пĕлсе таврăннă. Илюшпа Матрюнь шăпине, вĕсем ăçтине чăмăшлăсем те пĕлеймен, тен, пĕлсен те çынна калама хăранă.

Кронштадт лаша витине пынă та конюхсене пĕр çĕре пуçтарнă пулать.

— Выльăхпа выльăхла калаçмаллине пĕлместĕр-им эсир? Пулман чунсем! Пĕр кастарнă ăйăра тыткалаймастăр! Тупăр вăрăм хулăсем. Ман куç умĕнчех тирĕ вĕтеленмелле ĕштелĕр ăна. Вара кулак йăлине аса та илеймĕ. Унсăрăн хăвăра лекет!

Çăварлăхласа çавăтса тухнă Хăмăрккана витерен. Пĕри чĕлпĕр тытса тăнă. Икĕ енчен черетленсе лашана вăрăм хулăсемпе çаптарма тытăннă. Малтан лаша хутланса ларнă. Унтан чĕвен тăнă та мĕнпур вăйран каялла туртăннă. Чĕлпĕр татăлса кайнă. Лаша тарма хăтланнă, анчах ун çулне пур енчен те çӳллĕ хӳме картласа тăнă. Виçĕ конюх лашана хуптĕрлеме тытăннă. Лешĕ картиш тавра сиккипе чупнă та чупнă.

Умĕнчен пӳлме те, тилхепипе, пăявпа йăлмаклама та хăтланнă çынсем. Тĕркĕшсе чупнă чухне лаша ури вите çумне тайăнтарса хунă кĕреçене пырса çапăннă. Кĕреçе лашан сакăл урине каснă. Ыратнине туйса Хăмăркка хытăрах чупма тытăннă. Вирхĕнсе пынă та хӳме урлă ярăнтара панă. Анчах каçса каяйман. Хӳме çине хырăмпа выртнă. Малти урисем тул енче, кайри урисем шал енче çакăнса тăнă. Сакăлта ураран шарласа юн юхнă.

— Чунĕ тухиччен мăйне касса ярăр та какайне çынсене валеçсе парăр! — хушса каланă та Кронштадт пăрăнcа утнă.



* * *

Паçан та качча кайма вăхăт çитнĕ. Ашшĕпе амăшĕн Паçа хĕр пуçăн ача çуратнă текен суя хыпар ял çине тухасран сехри пулман. Силисса тăватта кайсан шанчăклă пек кӳрши-аршине, тăван-пĕтенне хăйсем Матрюнь ачине усранине пĕлтерме тытăннă. Ун чухне евчĕ ĕçĕ хисепре пулнă-ха. Паçа ашшĕпе амăшĕ вĕсен хăлхине те çак вăрттăн сăмаха кĕртме тăрăшнă. Çавăнпах-и Петĕр вĕсем патне евчĕ ярсан кутăн-пуçăн калаçу пулман.

— Силисса мана анне теме хăнăхнă. Хамăрах ӳстерер ăна, хамăр ача пекех, — тенĕ Паçа туй хыççăнах.

Петĕр хирĕçсе тăман. Вăл та ача юратаканскер пулнă. Хăйсен ывăлĕ çураличчен Силисса çĕнĕ çынсемшĕн пĕртен-пĕр йăпатмăш шутланнă. Энри те ашшĕ-амăшĕн юратăвĕпе юмарт кăмăлне пĕтĕмпех туртса илеймен, Силисса валли те хăварнă. Кируш ашшĕ фронтра чухне çуралнă та, Силисса ăна пăхаканĕ пулнă. Ывăл ачасене амăшĕнчен те ытларах вăл пăхнă. Çитернĕ, тăрантарнă, йĕпине типĕтнĕ, таса маррине тасатнă. Паçан колхоз ĕçĕнчен пăрăнма май килмен. Фронт валли те фронт валли тесе хистесе тăракансем пайтах пулнă. Шелсĕр вăрçă вăйпиттине кăна мар, ватта-вĕтте те уяса тăман, пурин валли те асапне-тертне ытлăн та çитлĕнех тăка-тăка панă. Силиссан та вунна пуссан алла çурла, вун икке кайсан çава тытма тивнĕ. Унăн кăна мар, тантăшĕсен пурин те кача пӳрне çинче тур палли пек çурла çĕвви пур.

Выç вырăс хыт вăрçать тенĕ пек, хĕсĕк пурнăç пур чухне те сăмах уяса калаçтарман пулĕ. Анчах Силисса хăйне хăр та хар кăшкăрса тăкнине пĕрре те астумасть. Пĕринче кăна, сĕтел пуçтарнă чухне, Паçа çыртăк курчĕ те ун çине куç сиктерми пăхса тăнă хыççăн сиввĕн, чуна шăнтса ямалла каласа хучĕ:

— Çак татăк çăвара кĕмелле мар пуличченех çирĕнем вара?

Тата тепринче çĕр улми шуратакан Силиссана тĕртсе ячĕ те ун вырăнне хăй пырса тăчĕ, мăшлатса сывлама пуçларĕ, мĕн тăвать-ха ку тесе айккинче кĕтсе тăракан Силиссана юнаса илчĕ. Лешĕ хуппине хулăн хăварнă иккен. Кӳренме те пĕлмерĕ куншăн Силисса, анчах чылай-чылай хушă хăйне çĕр улми шураттарманнине чăн-чăн айăплав вырăннех йышăнчĕ.

Çын тенине çапла тунă-çке. Хĕнпе-хурпа пурăннă чухне те вăл ĕмĕтрен тайăлмасть, усала манма та, ырра шанма пăрахаймасть. Çакă пулăшнă та çук хала тупса малаллах талпăнма, пӳрнĕ кун-çула ылханмасăр пуласлăх пирки шухăшлама.

Паçа та упăшкине фронтран таврăнасса кĕтсе илнĕ. Ун чухнех кам çĕршыв ирĕклĕхĕшĕн мĕн-мĕн тунине, мĕн-мĕн тӳснине пайăрлама тытăнман-ха. Ун чухне пурин те пĕр хавас та пĕр çĕкленӳ пулнă: çĕнтертĕмĕр-çĕнтертĕмĕрех! Петĕр куçлă-пуçлă, алă-ураллă килсе кĕни Паçашăн Туррăн мĕнпур ырлăхĕ пекех туйăннă. Хуйхă-суйхă пусмăрĕнче пурăннă чухне тĕнче хуйхи мар-ха ку, манăн хуйхă тесе шухăшлас килнĕ пулсан, халĕ вара, çĕнтерӳçĕ салтакăн мăшăрĕ пулса, пĕтĕм тĕнчене хăйĕн телейĕ çинчен кăшкăрса пĕлтерес килет. Утти çăмăлланчĕ Паçан, кулли хĕвелленчĕ, хусканăвĕ çамрăкланчĕ. Ăна кура ачисен те кăмăлĕсем тăрăлчĕç. Мăян çăкăрĕ те кулачăн туйăнать, саплăклă тумтир те Мăнкун кĕпин курăнать. Силисса ĕнтĕ хăйне мăннисемпе танах картать. Энрипе Кируш ашшĕнчен хăпаймаççĕ, унăн кашни япалине тытса пăхас, ăна хăйĕн тăвас килет. Петĕр хăй те ачисене самантлăха та асран кăларман. Вĕсене валли Арманкассинче çук япала кӳрсе килем-ха тесе шухăшланă. Паçапа Силисса валли Швейцарире туса кăларнă ал сехечĕсем, Энрипе Кируш валли çăвар купăсĕсем кӳрсе килнĕ. Ывăл ачасене пилĕк кĕтеслĕ çăлтăрсем тата пушă гильзăсем уйрăмах килĕшрĕç. Çăлтăрсене пир кĕпесемпе сăмсаллă карттуссем çине тирсе тухсан икĕ ача гильзăсем пайлама пикенчĕç. Чăн-чăн хирĕçӳ пуçланса кайрĕ вĕсен хушшинче. Гильзăсем мăшăрлă пулман иккен те, пĕрне тепринчен ытларах лекнĕ. Малтан Паçа ачасене кӳнтерме хăтланса пăхрĕ.

— Çырлахăрах мĕн лекнипе, — терĕ вăл.

Асту сана, ку сăмах ачасене хĕртсе кăна ячĕ. Пĕчĕкки, ачашши те кутăнни, урайне тăсăлса выртрĕ те тапкалашма, çапкалашма, хăлха хупланмалла çухăрашма пикенчĕ. Ашшĕн салтакла тавçăрулăх кăтартма тиврĕ.

— Тĕрĕс мар шутланă эсир, кӳрĕр-ха гильзăрсене, — терĕ те пĕрне ачасенчен вăрттăн илсе кĕсьене чикрĕ. Тытăнчĕ сасăпа шутлама: — Пĕрре, иккĕ, виççĕ...

Шутласа пĕтерчĕ те ачасене пĕр пек пайласа пачĕ. Кăн-кан пăхса илчĕç Энрипе Кируш, пĕр-пĕрне тĕккелерĕç те иккĕшĕ икĕ кĕтесе кайса ларчĕç.

Çĕнтерӳ хавасĕ кашнин чĕринех тивлетлĕн таптарчĕ пулин те пурнăç хуйхи-суйхи тупăнса та тупăнсах пырать. Ытла капашсăр, ытла та тулăксăр инкек тăкса пачĕ çав вăрçă. Шăпăр тытса шăлса пуçтарма та, кĕреçе тытса айккинелле ывăтса яма та çук ăна.

Ял совечĕпе колхоз правленийĕн çурчĕсем çинче кĕç-вĕç авринчен татăлса вĕçсе каяс пек вĕлкĕшекен хĕрлĕ ялавсем те ял тĕсне улăштарсах çитереймерĕç, çав-çавах хура тĕс тасалса пĕтмест. Паçапа Петĕре ăмсанакансем çур яла яхăнах. Пĕрин упăшки, теприн ашшĕ, пиччĕшĕ, шăллĕ таврăнман. Кĕте-кĕте кĕтĕк пулăп тесе пĕри те шутламасть, çар тумĕллĕ çын яла килсе кĕрессе пурте кĕтеççĕ-ха.



* * *

Арманкассинче те пурнăç хăйĕн кӳлекне кĕрсе пырать ĕнтĕ.

Вăрçă пĕтни тăватă çул çине кайсан хура кĕркунне яла палламан-туман çынсем килсе тулчĕç. Уй-хирпе пахча ĕçĕсене вĕçленĕ хыççăн вĕсене вăрман ялне çĕр-шывшăн кирлĕрен те кирлĕ ĕç пуçтарнă. Хĕл каçипе вăрман касмалла, вăрман кăлармалла.

Çывăхри тата аякри ялсенчен килнĕ çынсем хваттерсене вырнаçса пĕтнĕ-пĕтмен Петĕр патне Энри хашкаса килсе кĕчĕ. Сывлăх та сунмарĕ, тарават чăваш йăлипе килти ырăсене пуç таймарĕ, сăмахсене çăта-çăта хавăрт калаçма пуçларĕ. Хальхинче Петĕр ăна ним ăнланмасăр итлерĕ, хăй çавах ăхă, ăхă тесе пуçне уха-уха илчĕ. Каларĕ-каларĕ те килнĕ пекех васкаса тухса кайрĕ.

— Ярмун патне чупатăп-ха, — тесе хăварчĕ.

Алăк хупăнсан Петĕр Паçана чĕнсе илчĕ.

— Мĕн терĕ çав Энри, ним те тавçăрса юлаймарăм. Ун сăмахĕсене уйăрса илме йывăр çав, — терĕ Паçа. — Вăрман улпучĕ терĕ-ха, те яла килнĕ, те ял советĕнчисене хăй патне чĕнсе илнĕ терĕ, пайăрлăн эпĕ те ăнланаймарăм. Вăрман касма бригада пуçтармалла тени хăлхана кĕчĕ... Процентлă кастараççĕ терĕ...

Петĕр пӳрт ăш-чикне йăн та ян пăхкаласа илчĕ.

— Ай, апла кама пĕлекен çынна тупам-ши? Алăра вăй пур чухне çĕнĕ пӳрт лартмаллах. Хĕлĕпе вăрман тӳнтерсен пĕр пуралăх лекĕ.

— Ярмун патне каятăп терĕ. Чуп-ха хыççăн. Лайăх пĕлсе кил.

Çак сăмахсене кăна кĕтнĕ тейĕн çав, Петĕр тем хушăра тумланчĕ, тем самантра пӳртрен тухса вĕçтерчĕ. Час таврăнмарĕ. Ярмун патĕнче арçынсем йышлăнах пуçтарăннă пулнă та, темччен пĕр-пĕрне пӳле-пӳле, пĕр-пĕрне итле-итле сăмахланă. Вара çавăнтах калаçса татăлнă. Энрие бригадир пулма шаннă, унта-кунта чупкалама, килĕшӳ тума ăна хушнă.

Пăрçăчченхи кĕрĕксемпе тăлăпсене те, тăла чăлхасемпе панскисене те Паçа кĕве çиесрен упрайнă. Чăвашăн алă айĕнче яланах кирлĕ курăк пур. Кĕвене мĕнпе кăратмаллине те Паçа хăйĕн амăшĕнчен вĕренсе юлнă.

Петĕр вăрман касма кĕрĕшнине пĕлнĕ-пĕлмен чăлана чупса тухрĕ, мăшăрла-мăшăрла çакнă чăлхасене, кăçатăсене вырăнĕнчен хускатрĕ. Вăрман касаканшăн тăла чăлхапа çăпатаран ырри нимĕн те çук: ура шăнмасть, юр кĕмест, утма-тума çăмăл. Ĕнтĕ саманине кура вăрман касакансем хăйсем те тем ыйтса тăмарĕç, ир пуçласа каçчен ĕçлеме каякансем хăйсемпе пĕрле аш-какай та сĕт-çу мар, çăкăр сăмси, хуппипе пĕçернĕ çĕр упми илчĕç. Чейне-мĕнне юр ирĕлтерсе вĕрететпĕр терĕç. Чей тутлăлантармалли, тутăпа ырă шăршă кĕртмелли вăрманта тем те пур. Шырама та суйлама кăна пĕл.

Вăрман çулĕпе утса пынă чухне Петĕрĕн пуçран туха пĕлми пĕр шухăш кăна пулнă: мĕнпе турттарса тухмалла-ха хăйне тивĕçес пĕренесене?

— Энри, — тенĕ вăл пĕринче бригадира, — вăрманти пĕрене пирĕн мар-çке-ха вăл. Мĕнпе яла илсетухмалла ăна?

Энри малтан çăмăлттаййăн апла-капла хăлаçланма пăхнă: эй, паччăр кăна пĕренине, ăна илсе тухма пулĕ... Кайранрах вăл та пусăрăннă. Ĕçе кайнă чухне те, ĕшенсе таврăннă чухне те арçынсем Петĕрĕн пуçран тухма пĕлми шухăшне апла та, капла та сĕвемлеме тытăннă. Петĕрĕн килĕнче ĕне пур-ха. Энрин вăл та çук. Колхозран ним те ыйтса илеймĕн. Хĕле кĕнĕ-кĕмен хире навус кăларма тытăннă. Вăкăрсемпе. Шутлă кăна лашасене колхоз председателĕ çур аки валли вăй пуçтарччăр тесе йывăр ĕçе кӳлтермест. Кĕсресене уйрăмах хĕрхенет. Вĕсене чуптарса хăварас, тихаллă пулас тесен хĕлле кăштах та пулин кантармалла.

Ярмун та пăшăрханса ӳкнĕ. Унăн кĕсре пур, вăл колхоз витинче. Мĕскĕнĕн шăмми-шакки хытсах ларнă ĕнтĕ, каçанĕ усăннă. Пурпĕрех кӳлеççĕ. Çулсерен пĕрер тиха ĕмĕртсе ӳстерет.

Ярмун кĕсри те Ярмун кĕсри тесе кăна тăраççĕ ялта, анчах вăрман кăларма ыйтас-тăвас пулсан патне те ярас çук.

— Итлĕр-ха, ачасем, — тенĕ пĕринче Ярмун, — икĕ подсанка çине хурсан виçсĕмĕр пĕр пĕрене туртса тухатпăр-тухатпăрах.

— Чăнах та, — хыпăнсах ӳкнĕ Петĕр. — Хăтланса пăхар-ха.

Тепĕр кунхине вăрман касакансем икĕ подсанка сĕтĕрсе кайнă. Таврăннă чухне икĕ подсанка çине çыхса хунă чăрăш пĕренене виççĕн тан туртса пынă. Ăна, пĕрремĕшне, Энри умне пушатнă. Виççĕмĕш кунхине Петĕр умне те пĕрене килсе выртнă. Ывăннă ĕнтĕ хăй, ăшă пӳрте кĕрес те вĕри апат çиес килнĕ.

Çук, пĕренене хупăласа, хупписене пуçтарса хумасăр пӳрте кĕмен. Калама çук хытă савăннă Петĕр çав кун.

Ывăнни те таçта тарса çухалнă. Апата ларсан та, çывăрма выртсан та пуçра пĕр шухăш кăна пулнă: миçе пĕрене килсе выртĕ-ха ун умне хĕл каçиччен, миçе йӳнлĕ пурамалла пӳрте?

Куç хăрать те, алă тăвать çав. Юр сĕлкĕшленме тытăниччен Петĕрĕн пĕр пуралăх пĕрене пуçтарăннă.

Пуш уйăхĕнче Арманкасси хăнисем саланчĕç. Вĕсене Кашнинех хăйсен ялĕсенче çур аки умĕнхи ĕçсем кĕтнĕ. Мăнкуна хатĕрленсе хĕрарăмсем пӳрт çунă чухне Петĕр пура пурама шухăш тытрĕ. Пĕрене чĕрĕ чухне каскалама лайăх, ыри те ыра майлă, пĕçмех те пĕçмех майлă пулать. Тĕп пĕренесене вырнаçтарсан ăна никам та кирлĕ мар-ха. Малтанхи кун камăн та пулин пулăшăвĕ кирлех. Энри патне кайса пăхрĕ. Лешĕн вăхăчĕ тупăнмарĕ. Ярмун та кутăнланчĕ. Вара хăйĕн тăванĕсенчен пĕринпе калаçса килĕштерчĕ. Тӳлемелле мар, ĕçлесе татмалла.

Мăнкун тĕлне çĕнĕ пурана пӳрт умне хăпартса лартрĕç, турпас таврашне пуçтарса купаларĕç. Петĕр кĕтессене мĕн килчĕ унпа виткелерĕ. Шăп çулталăк ларчĕ пура. Типсе. Петĕр пĕрене пуçĕсене шур тăмпа шăлса тухрĕ. Çуркаланмарĕç пĕренесем.

Тепĕр хĕлле те вăрманта ĕçлерĕ Энри бригади. Хальхинче те пĕренесене хăйсен, виççĕшĕн, турта-турта тухма тиврĕ. Хăма çурмалли кĕрешсем пулчĕç те кусем самаях асаплантарчĕç. Ака вĕçленсен, çĕр улми лартса пĕтерсен, акатуй иртсен Петĕр пӳрт хăпартма ниме пуçтарчĕ. Пĕр кун та кирлĕ пулмарĕ ăна хăпартма. Ытти ĕçне Энрипе иккĕшĕ турĕç. Кивĕ пӳртне пăрăссемпе çĕклесе картиш варрине куçарса лартрĕç. Кĕркунне ăна ватаелсем сутăн илчĕç те куçарса кайрĕç.

Çĕнĕ пӳртре пурăнма пуçларĕ Петĕр çемйи. Вăрçă хыççăнхи яла илем кӳнĕ пӳртре. Пурте-пурте савăнчĕç. Паçан та çав туйăмах пулмаллаччĕ ĕнтĕ. Анчах вăл çав кунсенче салху çӳрерĕ. Çĕнĕ пӳрт сывлăшĕ юрамарĕ-и кăна тесе шухăшларĕ Петĕр. Çĕнĕ пӳрт сывлăшĕ уншăн та сиплех пулнă-ха. Сухăр шăрши ăна та каçăхтарнă. Çын кăмăлĕ сывлăхран килет те, Паçа вăй пĕтнине туйса тăма тытăнчĕ. Тата чыхăна-чыхăна ӳсĕрчĕ. Ачисем, уйрăмах Силисса, ун патне пыра-пыра ачашланма хăтланчĕ. Паçа кашнинчех тĕртсе мар, алă тӳнтерĕшĕпе перĕнсе калатчĕ:

— Ан çывхарăрах, ачамсем, ман патăма, ан çыв харăр...

Ку мĕне пĕлтернине пĕри те ăнланасшăн пулман.

Паçа алăк патĕнчи кравате кăмака умне куçарттарчĕ, ăна кăмака çăварĕ умне ларттарчĕ. Тĕпелте пурпĕрех пĕр хăйĕн тăрмашмаллине пĕлсе ĕнтĕ кравачĕпе пĕрле кăмака умне пĕр чаршавпа карчĕ. Тĕпелте унăн тăрмашма тивмерĕ. Сурхуричченех вырăн çинчен тăрайми пулчĕ.

— Энри маткинчен ертрĕм те çав ку чире, — мăкăртатрĕ хăй вĕçрен. 

Ал айĕнче нимле тӳме те, нимле шĕвек те çук. Самани пит йывăр. Амăшĕнчен илтнипе, çынсем каланипе Силиссана кӳршĕрен кӳрше чуптарчĕ: çав-çав курăка тупса кил те вĕретсе ĕçтер-ха... Силисса ӳркенмерĕ. Паçа хушманнине те тума пĕлчĕ. Такамран тинĕс кăмпи текеннине тупса килчĕ. Кускер самаях пулăшнăн туйăнчĕ. Паçа тăрса уткаласа çӳрекен те пулнă пекчĕ. Çӳçе кăчки сарăлма тытăннă вăхăтра чирĕ тепĕр хут пусса ӳкерчĕ те, Паçа урăхран ураланаймарĕ. Кăчкă праçникĕ умĕн ăна ял масарне кайса чикрĕç. Чунĕ тухиччен упăшкине чĕнсе илчĕ, çăварне тутăрпа хупланăскер аран-аран ил-тĕнмелле каларĕ:

— Ачасене ура çине тăратмасăр урăх ан авлан-ха...



* * *

Силисса çав кунсене пĕрне те манман. Кашни вак-тĕвекĕ таранах астăвать. Паçа вилнĕ çулхине вăл çичĕ класс пĕтерчĕ. Килти хĕрарăм ĕçĕ пĕтĕмпех ун çине тиенчĕ. Вăл хăй те ку манăн ĕç мар тесе тăмарĕ. Алли пĕлет, ури утать. Тем тума та ĕлкĕреет.

Петĕр тахçанах Силисса усрав ача пулнине манса кайнă ĕнтĕ. Энрипе Кируш ăна ыррăн пĕлмен те. Тăван аппăшĕ тесех шутланă. Паçана пытарнă хыççăн ашшĕ Силиссапа уйрăмах хисеплĕн те ачашшăн калаçрĕ, кил хуçи те тирпейĕ пулĕ тесе ăна пĕтĕмпех шанчĕ. Хăй вара тирпейленсе çӳреме тытăнчĕ. Сăнавлă куçсенчен ним те пытараймăн. Урама-мĕне тухнă чухне ашшĕ нихçан та алă айне мĕн лекнĕ çавна урта-урта ями пулчĕ, малтан кăмака умĕнчи пĕчĕк тĕкĕр умне пырса тăрать, темиçе шăлĕ хуçăлнă турана ярса тытать, хура та çăра çӳçне каялла тураса ярать, вара тин алăк умĕнчи йăрхах патне пырать те пуç каçăртса тем шухăшлама тытăнать. Силисса ашшĕн тумне ачасен тумĕсемпе пĕрле çакма

пăрахнă ĕнтĕ.

Шыв ăсма тухсан Силисса кашнинче тенĕ пекех Евтуккие курать. Лешĕ Мăнкун кĕпине алă айĕнчех тытать пулас. Яп-яка тумланса тухать шыв ăсма. Силиссапа вăл та ачашшăн калаçать.

Ĕçрен кăшт пушаннă пек чухне Силисса шухăша путать. Çак киле урăх хĕрарăм килсе кĕресрен çав териех хăрать вăл. Хăйшĕн те пит пăшăрханмасть. Вăл ĕнтĕ çитĕнсех çитнĕ. Ун çулĕнчисем ФЗУ шкулĕсене каяççĕ, торф кăларма кĕрĕшеççĕ. Амăшĕ каларăш, пĕр кут та пĕр пуç ниçта та çухалмĕ. Унăн шухăшсăр шухă икĕ шăллĕ пур-çке-ха. Евтукки-и, урăххи-и, вĕсене хăйĕн ачисем вырăннех йышăнĕ-ши? Амаçури ывăл çурине те, хĕр çурине те юратнине калакан никам та çук.

Шухăшлать Силисса. Пăшăрханать Силисса. Апла та капла пуç тавра çавăрать, анчах хăй тĕллĕн нимле пĕтĕмлетӳ те тăваймасть. Канаш тытма çывăхра шаннă çын çук. Камран мĕн ыйтса пĕлĕн ĕнтĕ? Хăвăнах, ача ăсĕпе пулин те, тавçăрмалла, чухламалла.

Ача хăлхи шĕвĕр. Таçтан-таçтан темле хыпар та пырса кĕрет. Ашшĕ чăнах та Евтуккие илсе килес тенине те чи малтан Силисса пĕлчĕ. Каçа хирĕç яка тумланать те ним каламасăр тухса каять. Хăш чухне çур çĕрте таврăнать, тепĕр чухне ирпе кăна килсе кĕрет. Пĕринче ашшĕ хыççăн йĕрлесе кайма шутларĕ. Лешĕ калинккерен тухнă-тухманах васкаса тумланчĕ те урама чупса тухрĕ, лаç кĕтессине пытанса тăчĕ. Ашшĕ урам тăрăх анаталла утать. Йăн та ян пăхкалать. Вăрттăн ĕç тăваканăн йăли ĕнтĕ ку. Силисса ăна аван чухлать. Ашшĕ Евтуккин килĕ тĕлне çитеспе пытаннă вырăнтан сиксе тухрĕ те Матвисен тахçантанпах çĕрĕшсе ларакан мунча пури хыçне куçса тăчĕ. Ашшĕ Евтукки килĕнчен иртсе кайрĕ, пăралукалла пăрăнчĕ. Чим, ара, мĕне пĕлтерет ку? Силисса хыпăнсах ӳкрĕ. Халь тин ăна ашшĕ асăрхас çук тесе урам варринех чупса тухрĕ. Йăпшăна-йăпшăна утса вăл та пăралукалла пăрăнчĕ. Пăралук Хăрахкаса тухать. Хăрахкас вĕçĕнче ĕне ферми пур. Çавăнталла яркăнтарчĕ ашшĕ. Халь тин йăн-ян пăхкаламарĕ, пуçне каçăртрĕ те яртлаттарсах утса кайрĕ.

Силисса Сăпалюк пӳрчĕ хыçне пытанса тăчĕ. Кунтан ферма картишĕ питĕ лайăх курăнать. Унта Чăмлак Ульхи калла-малла уткаласа çӳрет. Пĕтрĕ пуç! Ниушлĕ ашшĕ ун патне килет? Чăмлак таврашне ырлакан ялта никам та çук. Ульха патнех пычĕ ашшĕ. Пĕр-пĕрне тем каларĕç те ĕне сăвакансен пӳртне кĕрсе кайрĕç. Хурлансах ӳкрĕ Силисса. Пуç усса киле таврăнчĕ. Çав каç ашшĕ килмерĕ. Халь тин вăл иккĕленмерĕ. Паян-и, ыран-и вăл хĕр çури, шăллĕсем ывăл çурисем пулса тăраççех. Мĕнлерех майлашăнса кайĕ вĕсен пурнăçĕ? Ку вĕсенчен пĕринчен те килмест. Ульха хуçан çамрăк тарçисем пулмасан пырĕччĕ...

Шăллесемпе ним те калаçмарĕ-ха. Чĕлхине çăтса ячĕ тейĕн. Ашшĕ мĕн те пулин ыйтсан та хуравлас килми пулчĕ. Илтмĕше кăна перет. Ашшĕ темшĕн килти лару-тăру улшăннине сисесшĕн мар. Силисса кăна мар, ывăлĕсем те сивĕнсе те сивĕнсе пыраççĕ хăйĕнчен. Ача чунĕ чечек пекех: хĕвеле те, çумăра та чи малтан вăл туйса илет те хĕвел пулсан — кулса ярать, çумăр пулсан — хупăнать.

Кĕрхи ĕçсем пĕтнĕ-пĕтмен бригада ĕçки турĕç, ун хыççăнах пуху ирттерчĕç те ашшĕне бригадира суйларĕç. Пуçланчĕ, хайхи, канăçсăр пурнăç. Ашшĕн ир-ирех таçта васкаса тухса каймалли тупăнсах тăрать. Килте ним ĕç патне пыми пулчĕ. Пĕр енчен ĕнтĕ Силиссашăн лайăх та ку, ăна ту, кăна ту тесе хушса тăракан çук. Тепĕр енчен-и? Хăратать те. Хĕрарăм алли çитмест тесе темиçе те персе ячĕ ашшĕ. Килти кашни япала тулаштаракан пулчĕ ăна. Ним çукран çĕткеленет, усал сăмахсем пере-пере хурать.

— Кай-ха кунтан, кай! — тĕрте-тĕрте ярать мĕн те пулин ыйтса пĕлем тесе пынă ачисене.

Кĕрхи Микула кунĕнче Ульхапа иккĕшĕ килсе кĕчĕç. Тепĕр эрнерен туй пекки туса ирттерчĕç. Купăс каласа ташламасăрах, туй юрри юрламасăрах. Тепĕр кунхине Ульхан япалисене куçарса килчĕç. Ĕштеленсе кăна çӳрерĕ çав кунхине ашшĕ. Ульха ĕç хушса тăчĕ. Çур кун сĕтел-пукан куçаркаларĕç. Силиссана та, ывăл ачасене те ним ĕçе явăçтармарĕç. Иккĕшех хăйсене килĕшнĕ пек аппаланчĕç. Силисса çав кунах ăнланчĕ: вĕсем, хĕр çурипе ывăл çурисем, ашшĕпе Улъхана кирлĕ мар, вĕсем ытлашши.

Çакна Силисса малтанхи кунсенчех курса ĕненчĕ. Апат хушшине ларсан вăл хăй умне кашăк хуманнине асăрхарĕ. Ыттисем авăсма тытăнсан та вăл хускалми ларчĕ. Ульха вара кун еннелле пăхмарĕ те. Выçăллах тухма тиврĕ сĕтел хушшинчен. Тĕпеле кĕрсе пĕр татăк çăкăр илчĕ те çенĕке тухса çирĕ. Тепĕр кунхине те çаплах пулчĕ. Ашшĕ çине пăхса ларчĕ-ларчĕ те, лешĕ хута кĕменнине кура, сĕтел хушшинчен выçăллах тухрĕ. Çак вăхăтран пуçласа вара куççуль кăларман пĕр кун та иртмерĕ.

Çав çулхине ФЗУ шкулне тытса каякансем те, торф кăларма чĕнекенсем те килмерĕç. Ахаль пулсан пĕр кун та тытăнса тăрас çукчĕ ялта. Пит-куçа йĕпете-йĕпете пулин те килтех пурăнма тиврĕ. Шăллĕсемпе пĕрле кăмака тăрринчи плати çинче выртса тăчĕ. Колхоз ĕçĕнчен пĕр кун та юлмарĕ.

Анчах çав, анчах... Пурнăç çыннăн йăнăшĕсене те, хăйĕн йăнăшĕсене те тӳрлетсех тăрать. Саланкăр утăмшăн айăплама та манмасть. Ашшĕпе Ульха пĕрле пурăнма тытăнни пилĕк уйăх çитрĕ-и, çитмерĕ те-и, лешĕ ача çуратса пачĕ. Пуçланчĕ вара тепĕр пăтăрмах. Малтанхи кунсенче ашшĕ çумăр пĕлĕчĕ пек хуп-хура çӳрерĕ. Ульха хăй патне килсех тăракан эпи карчăкĕсемпе пит хĕрӳллĕн тем калаçрĕ. Ашшĕ вăл выртакан вырăн патне пыми пулчĕ. Унтан, Ульха вырăн çинчен тăрса çӳреме тытăнсан, ăшра капланса ларнă тарăхăвĕпе кӳренĕвне никамран именмесĕрех кăларса пăрахма шутларĕ пулас. Силисса хальччен илтмен ют сасăпа кăшкăрса калаçма пуçларĕ. Шилĕк çинче хăлаçланакан артистах тейĕн.

— Пуçтар та ачуна кай аçу килне! Илтрĕне? Илтрĕне тетĕп!

Ульха хирĕç ним те чĕнмест, мăшлатса кăна сывлать.

Пӳрт тавра утса çаврăнать те ашшĕ каллех урай варрине тухать. Малтанхи сăмахне тата хыттăнраххăн кăшкăрать. Илтрĕне тенине уйрăмах пусса та янратса калать.

Татах ним те чĕнмест Ульха. Тавăрса калама евичĕ çук ĕнтĕ. Ахаль пулсан шăпăрт тăратăн ăна! Ял халăхне кăшкăрса хăратма вĕреннĕ вăл. Халь шăлне çыртнă та мăшлатса кăна сывлать. Ашшĕ хĕрнĕçемĕн хĕрет. Ялта Петĕр пек тирпейлĕ сăмахлакан çук тесе каланине Силисса хăй те темиçе илтнĕ. Вăл килте те, çын çинче те çăвартан пакăç сăмах кăларман. Халĕ вара темле-темле усал сăмах та туха-туха каять. Хăлха йӳçсе тăрать.

Ку хирĕçӳ мĕне пĕлтернине Силисса малтанах ăнланаймарĕ. Кайранрах кăна тавçăрса илчĕ.

— Эс кампа куснине кала-кала параççĕ мана. Кай çавăн патне. Кай тетĕп-и? Хăй ачине пăхса ӳстертĕр!

Эпи карчăксене кĕртми пулчĕ. Алăк патĕнчен хăвала-хăвала ярать вĕсене. Акунне карчăк вара çине тăрсах тархасларĕ: «Хăвшăнах кирлĕ сăмах вăл. Калатăп та тухса каятăп».

Ашшĕ кӳнчĕ. Акуннене пӳрте кĕртрĕ. Лешĕ Ульха патне пычĕ. Пăшăл-пăшăл туса тем каларĕ те Ульха пуç ухса илсен тухса кайрĕ. Тепĕр сехетрен-и, иккĕ-рен-и, Ульха тетĕшĕ килсе кĕчĕ. Никама ним кала-масăр йăмăкĕн япалисене пуçтарма пикенчĕ. Вăл тухса кайнă-кайман Ульха та ачине пиелеме пуçларĕ. Тетĕшне хуса çитесшĕн пулнă пек, вăл та васкарĕ. Алăка хупмасăрах тухса кайрĕ.

— Юхха... Йыт ами... — хаш! сывласа каларĕ те ашшĕ кăмака çумĕнчи сăрламан сак çине тĕшĕрĕлчĕ.

Силисса чунĕ лăштах пулчĕ. Мĕнпе пĕтет-ха ку хирĕçӳ тесе тăнă чухне ӳте-пĕве те, ăша-чикке те тем йĕплетрĕ. Чарăнчĕ. Лăпланчĕ. Алăсем ирĕке тухрĕç.

— Энри! Кируш! — темшĕн шăллĕсене чĕнсе илес килчĕ.

Лешсем хăйсем те çакна кĕтнĕ тейĕн. Чупса та пычĕç ун патне. Пĕри мăйран уртăнчĕ, тепри пилĕкрен çатăрласа тытрĕ. Пуç чиксе ларакан ашшĕ те çакна курсан вырăнтан хускалчĕ.

— Каçарăрах, ачамсем, мана. Сире ырă тăвас тенĕччĕ те, суя чун тĕлне пултăм. Каçарăрах... Хамăрах епле те мулсан пурăнкалăпăр. Аннĕр умĕнче те айăпа кĕтĕм капла. Вăл та каçартăр. Ухмахлантăм, ухмахлантăм...



* * *

Çав çулхине Çимĕк кая юлса килчĕ. Ĕнтĕ юман та çулçă сарчĕ. Хирти ака ĕçĕсем вĕçленнĕ. Питсем çинче ака тарĕ те типме ĕлкĕрнĕ, пилĕк те ыратма пăрахнă. Яшсемпе хĕрсем ял вăййине чăтайми кĕтеççĕ. Силисса та вăйă юррине ăшра ĕнĕрлесе çӳрет. Кăçалтан пуçласа вăл та пĕр картаран та юлмĕ. Кашни каçах вăййа тухĕ. Юрламалăх сасси те пур. Малтан Çимĕке ирттерсе ямаллла. Амăшĕ патне масар çине кайса килмелле. Çум курăкĕ пулсан ăна тăпăлтарса пăрахмалла, путнă вырăна тăпра сапса тикĕслемелле. Чечек юрататчĕ Паçа. Мальва вăррине Силисса кăмака çамки çинчех тытать. Тăрсан-тăрсан тытса пăхать. Çавна акса хăварасшăн-ха вил тăпри çине.

Ашшĕн пач урăх шухăш. Никамран малтан вăранать. Апатне те çинĕ-çимен таçта тухса чупать. Пуриншĕн те ят тивет ăна. Çулсен хĕррипе ӳсекен мăянсене те тăпăлтармадда унăн. Пур çĕрте те çум курăкне хирĕç кĕрĕшӳ пуçланă та, хăвалаççĕ те хăвалаççĕ бригадира. Кĕл пуçтарма та пулин ăнах хушаççĕ. Çĕр улми ани çине кĕл сахал кăларнă тесе ятланă та, халĕ килтен киле çӳрет. Кашни кĕл валашкине тĕрĕслет. Курчĕ пулсан хăшĕн те пулин кĕл пуррине витрепе те пулин çĕр улми ани çине кайса саптарать.

Çум курăкĕ сăмсаланнă-сăмсаланман колхозниксене хире хăвалама тытăнчĕ. Силисса та пĕр кун та юлмасть. Пиçен йĕппи хытсах ĕлкĕреймен те, çара аллăнах çум çумлать. Пӳрне вĕçĕсем çуса каймиех хуралса лараççĕ. Сĕлтĕпе те, хăйăр шывĕпе те çуса пăхать, алăсем пур-пĕрех тасалса çитеймеççĕ.

Ывăл ачисем валли те ĕç тупăнсах тăрать. Вĕсем çĕртме ани çине навус кăлараççĕ. Бригадир ачисем тесе Петĕр Кирушпа Энрие ыттисенчен уйрăм шутламасть. Ыттисем вăкăр кӳлеççĕ пулсан, хăйĕн ачисем те çавнах туччăр. Мăкăртатмаççĕ Кирушпа Энри.

Кунсем шăрăхланса çитрĕç. Ирхине ĕçе кайиччен нӳхрепрен уйран илсе хăпарма Силиссан алă çитмерĕ. Кăнтăрлахи апата таврăнсан тӳрех нӳхрепе анса кайрĕ. Уйран тултарнă тăм чӳлмеке çĕр çине лартрĕ те нӳхреп хуппине майлаштарма тытăнчĕ. Çав вăхăтра ашшĕ çитсе тăнине асăрхаман та. Лешĕ чӳлмеке икĕ аллипе ярса тытнă та сивĕ уйрана чӳлмек хĕррипех ĕçет. Çакна курсан Силисса кăшкăрсах ячĕ:

— Ан ĕç, атте! Нӳхрепрен тин кăлартăм!

— Ăш хыпнă, ăш хыпнă, — мăкăртатрĕ ашшĕ.

— Сив уйран чире ярать, — терĕ те Силисса чӳлмеке ашшĕ аллинчен илме тăчĕ.

Лешĕ çаплах антăхса ĕçрĕ, пыр кучанĕ выляса кăна тăчĕ.

— Тинех ăш канчĕ, — терĕ ашшĕ, чӳлмеке малтанхи вырăнне лартрĕ.

Пăхрĕ те Силисса ахлатсах ячĕ. Ашшĕ чӳлмеке çуррине яхăнах тайăлтарнă.

Тепĕр кунах ашшĕ каçăха-каçăха кайса ӳсĕрме тытăнчĕ. Малтанах сипленес тесе шутламарĕ-ха, иртет, иртет тесе ĕнентерчĕ хăйне хăй. Ўслĕк вăраха кайсан кăна Силиссана шăнăр курăкĕ вĕретме каларĕ.

— Вăрăма кайрĕ-ха ку ӳслĕк, — терĕ Петĕр.

— Каларăм çав, ан ĕç сив уйран терĕм. Итлемерĕн.

— Юрĕ-ха, ĕçнĕ, ĕçнĕ. Халь ӳслĕке ирттермелле.

Ирхине тăрсан Силисса апат лартса яриччен малтан пĕр кастрюль шăнăр курăкĕ вĕретет. Ашшĕ тухса кайиччен ĕçтĕр тет. Петĕр хăй, Силисса аса илтермесен, ун çинчен шухăшламасть те.

— Атте, курăк шывĕ ĕçмесĕр тухса ан кай...

— Ярса пар апла, — тет Петĕр.

Тумланма чарăнсах авăрлă куркана Силисса аллинчен илет те ахлата-ахлата ĕçме тытăнать. Силисса куç сиктмерми пăхса тăрать ун çине. Ку килте вăл пурне те кирлĕ çын пулнине чунĕпе туйса илет. Ак шăллĕсем сиксе тăраççĕ те, вĕсене апатламалла. Кĕпи-йĕмне тытса пăхнă-ха. Тӳмисем вырăнтах пек. Çĕтĕлнĕ-çурăлнă вырăнсем те курăнмаççĕ. Шăлаварĕсем вара иккĕшĕн те чĕркуççи тĕлĕнче хуп-хурах. Шăмат кун, мунча хутсан, сĕлтĕпе кĕлерсе ухса хумалла-ха. Мунча кашти çине çакса типĕтмелле пултăр.

Ашшĕн ӳслĕкĕ иртмерĕ те иртмерĕ. Фельдшер пунктĕнче темле тӳме те туянса килчĕ. Вăл та пулăшмарĕ.

Кĕркунне вара вăй пĕтнипе аптăракан пулчĕ. Алтайăн ĕç тунă чухне те йĕп-йĕпе тара ӳкет, чыхăна-чыхăна сывлать.

— Атте, - тет вара кашнинчех Силисса, — кай-ха район пульницине. Тухтăрсем пăхчăр.

— Каймалла-ха, каймалла, — килĕшет унпа ашшĕ. 

Ашшĕ каймалла-ха, каймалла тенипех çырлахни Силиссана пĕрре те килĕшмест. Кашни ир астутаракан пулчĕ. 

— Эс пульницана каясшăнччĕ. Паян вăхăт тупаятна?

— Паян май çук-ха, ыран кайăп... 

Ыран каллех çав сăмах. Кун хыççăн кун иртет. Хĕл те ларчĕ. Ашшĕ выртса тăракан пулчĕ. Силисса карчăклă килсенче пуринче те пулнă ĕнтĕ. Çамрăк ăс кашни каланине астуса юлать. Темле-темле курăк та вĕретсе пама калаççĕ, курăкне хăйне те пара-пара яраççĕ. Силисса кунсерен ĕштеленекен тĕпелте ырă шăршă тăрать.

— Иртет-ха, иртет, — хăйне те, хĕрне те хавхалантарать ашшĕ.

Выртса тăнă чухне, хăй те сисмест пулас, сасăпах калаçма пикенет. Кăтăш пулнă чухне те мăкăртатать. Çамрăкăн хăлхи шĕвĕр мар-и? Йăлтах-йăлтах илтет Силисса. Аташма пуçламан та-ха ашшĕ, тăрă ăспа калаçать, çапах ку шиклентерет. Вĕри те пур пек туйăнать.

Хаш! сывлать те темиçе хут ашшĕ тутине сиктермесĕр калаçма пикенет.

— Хăй те вăхăтсăр кайрĕ те ĕнтĕ. Тунсăхлать пулĕ çав пĕччен. Килĕштерсех пурăнаттăмăр та. Чĕнет кăна мар, илсех каясшăн пулас. Ку Ульхапа çыхланса та тарăхтартăм-ха ăна. Хĕрарăм старостине тухса каясран хăраса ӳкнĕ ĕнтĕ. Ун пек çын марччĕ те çав. Мĕнле усал аташтарчĕ. Хам та чухламарăм. Канашламаллахчĕ çав Паçапа. Евтуккипе пĕр чĕлхе тупаятчĕ вăл. Эй, йăнăш турă-ăм...

Шăпланать те каллех çине-çинех хашлатма тытăнать. Ашшĕ мар-ха, Силисса йăнăш тунă. Мĕн амакĕ хистерĕ ун чухне нӳхрепри уйрана илсе тухма? Ларнă, лартăр пулатчĕ. Хирте ĕçленĕ чухнех аса килчĕ те, киле таврăннă-таврăнман нӳхрепе анса кайрĕ. Ĕçем текен валли ир сунă сĕт те сĕтел çинчех ларатчĕ. Ашшĕ каларăш, тахăш усалĕ аташтарчĕ пулĕ Силиссана та.

Ашшĕ сасă кăларать те, Силисса хăйĕн шухăшне татать. Ашшĕн пĕр сăмахне те сиктерес килмест унăн.

— Паçа çапла шутларĕ пулсан турткаланса тăраймăп çав. Тухтăрĕ-мĕнĕ тарам. Кайса çӳреместĕп. Пӳрнинчен пĕрех иртме çук. Хăй те вăхăтсăр вилес çын марччĕ те çав. Урăх никама та мар, шăпах ăна ерчĕ вĕт-ха ӳпке чирĕ. Энри маткипе унпа ялти хĕрарăмсем пурте-пурте калаçмасăр тăман. Паçа та куллен кайса çӳреместчĕ, теплере кăна... Ăна ермелле пулнă-çке-ха. Пӳлĕх хушнă ĕнтĕ. Канашларĕ пулĕ-ха пӳлехĕпе. Илсе килсе пар мана Петĕре терĕ пулĕ.

Каллех шăпланса выртать. Ашшĕн сăмахĕсене итленĕçемĕн Силисса чунĕ сӳлетсе чĕтреме тытăнать.

— Атте, курăк вĕретнĕ шыв парам-и?— кăшкăрса ыйтать аптăранă енне.

— Ман патăма çăварна тутăрпа хупламасăр ан кил-ха, — тет ашшĕ.

— Ăна хам та чухлатăп-ха.

— Шывне ытла вĕри ан ту-ха, çăвара çунтарать.

— Юрать, юрать, лĕп кăна тăватăп. Эс апат та çимен-ха паян.

— Анмасть-ха çав.

Ашшĕ йăраланса тăчĕ, тайкаланса утса сĕтел патне пычĕ. Пĕр хушă тем шырарĕ, сĕтел сунтăхне ухтарчĕ.

Алă айне хут таткисем кăна лекрĕç. Вĕсене Петĕр аслă конюх патне çавна çав лашана парса яр тесе çырма вакласа хунăччĕ. Чăмăртарĕ те çав хут таткисене кăмака умне кайса пăрахрĕ. Пысăкрах хут татки илчĕ. Йĕпетсе çырмалли кăранташ тупрĕ. Сĕтел хушшине кĕрсе ларчĕ. Пуçне каçăртрĕ те тем шухăша путрĕ. Силисса ун умне авăрлă курка пырса лартрĕ.

— Чăмăшлăри тăвансем парса янă пыл кăштах пур, вĕри сĕтпе ирĕлтерсе парам мар-и?

— Пар-ха çав, пар. Çавă ăша пит çемçетет.

Силисса ĕштеленсе ӳкрĕ те. Вăл кăмака умĕнчи кăвар çинче сĕт вĕретнĕ, пыл ирĕлтернĕ хушăра ашшĕ хут таткине çырса тултарма ĕлкĕрнĕ те.

— Пушансан çакна правление леçсе пар-ха, — терĕ те ашшĕ каллех кайса выртрĕ.

— Ним те ĕçмерĕн-ха эс, — астутарчĕ Силисса.

— Кăшт кăна канса илем.

Сывлăхне пула бригадир ĕçĕнчен хăтарма ыйтса çырнă хут пулчĕ ку. Силисса вуласа тухрĕ те малтанхинчен те хытăрах çӳçенсе кайрĕ. Ашшĕ леш патшалăха кайма хатĕрленет иккен.

Унăн ярас килмест. Анчах мĕн тумаллине пĕлмест. Пĕртен-пĕр хăйне хăй ятлать: эх, мĕн тума кăлармаллаччĕ çав уйрана нӳхрепрен. Уйран тесен, чунĕ сивĕнчĕ. Унччен юратса та киленсе ĕçнĕскерне халь куçпа курас килми пулчĕ.

— Чир сапаласа çӳрем мар-ха, — тет те Петĕр картиш енчи чӳрече умне пырса ларать. — Эс, Силисса, çакăнта, ман тĕле, шăналăк та пулин карса хур-ха...

Çенĕкри кашта çинче тупăнчĕ пир шăналăк. Ăна Паçа хăех çуса çакнă пулнă. Кирлĕ пулманнипе ку таранччен çакăнса тăнă. Силисса арçын ачасене чĕнсе илчĕ. Мачча каштинчен çак шăналăка çакса яма хушрĕ. Итлерĕç арçын ачасем, пĕрин майлă тепри мăлатук тытса мачча кашти, мачча хăмисем çумне пăтасем çапса тухрĕç, вĕсенчен шăналăка çакса ячĕç. Петĕр хăйне пӳртри пек мар, хӳшĕри пек туйса илчĕ. Ывăниччен, хул-çурăм сĕлпĕрлениччен картишнелле пăхса ларать.

Хĕл кунĕсенче Силисса выльăх-чĕрлĕхе мăклă витере усрать. Ашшĕ çине тăрсах картишне кăларма калать. Унăн картиш тулли выльăх хĕвĕшнине курас килет мар-и?

— Паян çанталăк çемçетнĕ-ха, вите алăкне уçса хутăм, — тет Силисса ашшĕн кăмăлне килес тесе.

Ашшĕ пурне те курса тăрать иккен. Ĕне хăйĕн тислĕкĕ çине выртса купарчине вараланă та, ашшĕ асăрхаттармасăр та тӳсеймест:

— Выльăх вырăнне сиктерсех тăмалла, атьсемри. Ан ӳркенĕр-ха. Ĕне йăлт вараланса пĕтнĕ. Айне улăштарма ӳркенетĕр. Улăм çитет, ан шеллĕр...

— Юрать, юрать, атте, — пуриншĕн те тавăрать Силисса.

Кун пек каласан ашшĕн кăмăлĕ каçăхать. Вара хăйĕн вĕçленме пĕлмен шухăшне малалла тăсать. Сив уйрана та ылханмасть вăл, хăйне те, Силиссана та айăпламасть. Пӳлĕх çапла чир ярса панă тесе шутлать те мăшăрне аса илет. Ульхапа явăçнăшăнах тарăхрĕ ĕнтĕ тесе шухăшлать те ку чăнах та çапла тесе ĕненме тытăнать. Мĕн аташтарчĕ ăна, мĕн илсе кайрĕ ĕне фермине?

Упке чирĕнчен, чаххуткăран, сывалнă çын çуках тесе шутлать те картишнелле пăхса мĕн вăхăт çапла асапланмаллине пĕлесшĕн çунать. Таçта картса хунă пекех туйăнать ăна. Ларнăçемĕн тата урăх туйăм та чĕрене кăтăкласа илет. Çăва тухса ӳксен чирĕ пусахлама пăрахассăн туйăнать. Хĕл кунĕсем сывă çынна та йăлăхтарма пуçлаççĕ, çур кунĕсене ăмсантараççĕ, чирлĕ çыншăн чăн-чăн тамăках ĕнтĕ.

Хăй те сисе пуçларĕ. Хĕвел чӳречерен саркаланса кĕме тытăнсан кăмăл пач урăхланчĕ. Чӳрече умне кăсăясем вĕçе-вĕçе килме тытăнчĕç. Чив-чив сасси мĕне тăрать! Картиш варрине çерçи кĕтĕвĕ ана-ана ларать. Улăм пушатнă чухне тăкăнса юлнă пĕрчĕсене пĕр-пĕринпе тупăшса пуçтараççĕ. Кăвакарчăнсем картишне иленчĕç. Чăхсем каçăха-каçăха кăтăкла пуçларĕç.

— Силисса, Силисса, теп! — кăшкăрсах ячĕ Петĕр куçсем шарса кайичченех картишнелле пăхса ларнă хыççăн.

— Мĕн, атте? — çийĕнчех сасă пачĕ Силисса.

— Чăх йăвисене пăхкалатна эс? Çăмарта пуçланă вĕт вĕсем.

— Чăнах-и? — хыпăнса ӳкрĕ те çарамасах картишне тухса чупрĕ.

Пумай та вăхăт иртмерĕ, аркă тулли çăмарта çĕклесе кĕчĕ. Хăшĕсем шăнса çурăлнă, паян çеç тунисем лайăхах.

— Атте, сана ăшаласа парам-и, чăмăрла пĕçерем-и?

— Тунсăхласа çитнĕ хыççăн ăна та, кăна та тиркес сук. Шеллемесĕрех тыткала-ха.

— Юрать, юрать, — терĕ те Силисса кăмака умĕнче вăр-вар çаврăнкалама пикенчĕ.

Туххăмрах вучах чĕртрĕ, типĕ вутă кăварланма тытăнсанах авăрлă çатмана çу ячĕ, шăнса çурăлнă çăмартасене пурне те çатма çине хучĕ. Сухан турарĕ.

Ырă шăршă ăна хăйне те анратсах ячĕ.

Çав кун Петĕр апат тутине пĕлсех çирĕ. Тепĕр кун пурнăç хавасĕ таврăннине туйса илчĕ. Вăл, пурнăç хавасĕ, хунаса та хунаса пычĕ. Нивушлĕ Паçа каçарчĕ пулать тесе шухăшласа илчĕ те Силиссана тем калас килчĕ. Хĕрĕ пӳртре пулмарĕ çак вăхăтра. Вара пăлханса кайрĕ. Хĕрĕ камăн та камăн тинĕс кăмпи пуррине пĕлет-ха. Петĕр те илтсе маннă çавна, те пĕлмен те. Темле майлă пуçа Энри матки калани пырса кĕчĕ. Паçа чирлĕ чухне Петĕре хăтăрнă пекех каланăччĕ, такам патне çӳриччен кай Чăмăшлăри Маюк тăхлачу патне тенĕччĕ, пăл таврари мĕнпур яла тинĕс кăмпи парса тăрать... Аса килчĕ те çак сăмах, Петĕр вĕткеленме тытăнчĕ. Хĕвел хăпарса çитсен, вăл сивĕниччен Чăмăшлăна çитсе каялла таврăнма пултарассăн туйăнчĕ ăна. Силисса килессе канăçсăрланса кĕтрĕ. Лешĕ пӳрте кĕнĕ-кĕменех калаçма пуçларĕ:

— Атя санпа иксĕмĕр ыран Чăмăшлăна кайса килер, Маюк тăхлач патне. Унăн тинĕс кăмпи пур тенине илтнĕччĕ.

— Çитейсе килейĕн-ши?

— Пултарассăн туйăнать-ха.

— Бригадиртан лаша ыйтмалла мар-и?

— Чăрманса тăрар мар. Япала çĕклеместпĕр. Пушăлла кăна çитсе килĕпĕр.

Ку кунсенче эрнипех пĕлĕт тĕксĕмленсе курмарĕ. Хĕвелĕ те ĕнтĕ, çуркуннене васкатма шут тытнă пулас та, хăй пултарайнăшăн савăннипе кулать те кулать. Ăшши çĕр çине юха-юха анать те кĕрпекленнĕ юра ним шелсĕр чăмлать. Пӳртсен аркисенчен шăпăртатса тумла юхать.

Петĕр калинккерен тухсан темччен унталла-кунталла пăхса тăчĕ. Кунашкал çанталăка вăл пуçласа курчĕ тейĕн. Пĕлĕтелле пăха-пăха илет, пĕр вырăнта çаврăнать те çаврăнать. Силисса каяр-и тесе астутарман пулсан татах çапла тăпăртатса тăнă пулĕччĕ-и?

— Каяр, — татса каларĕ вăл.

Силисса малтан утрĕ. Петĕр унран юлас мар тесе уттине хăвăртлатрĕ. Хăйне вăйлă та сывă çын пекех туйрĕ. Аллисене хастаррăн сулларĕ. Тахçан стройпа утнине аса илчĕ пулас, ку ăна килĕшрĕ. Хăйне хăй хавхалантарса пычĕ.

— Хăш çулĕпе илсе каян-ха эс, хĕрĕм? — чĕнмесĕр пырас килмерĕ унăн.

— Вăрман урлă. Урăх çул пĕлместĕп эпĕ, — терĕ Силисса.

— Чăмăшлă çулĕсем нумай-ха. Пурне те эп пĕлсе пĕтерейместĕп. Ĕçлĕ çынсен хăйсен çулĕ, хĕр патне Чăмăшлăна çӳрекен каччăсен хăйсен çулĕ... Пирĕн вăхăтра йышлăн чупатчĕç унта каччăсем. Халĕ темле ĕнтĕ.

— Чупаççĕ, — çăвар тулли каласа хучĕ Силисса.

— Пĕр хывнă çула манма çук пулĕ çав, — хăй тĕллĕн пек мăкăртатса илчĕ Петĕр. — Пирĕн ял кинĕсем пулнă Чăмăшлă хĕрĕсем çур ял та пулĕ. Хăшĕ те пулин уйрăлса кайнине пĕлместĕп.

Калаçа-калаçа ялтан тухрĕç. Çил касси килсе çапрĕ вĕсене. Силисса пуçне пĕкрĕ те аллипе çăварне хупларĕ. Петĕр апла тума ĕлкĕреймерĕ. Сулхăн çил пыра лекрĕ те, Петĕр чыхăна-чыхăна ӳсĕрме пуçларĕ. Хутланса ларчĕ. Çăвартан юн кайрĕ. Çурăм çине тар тапса тухрĕ. Ут-пӳрен хал тарчĕ. Услĕк иртмерĕ те иртмерĕ. 

Айккинче ашшĕне шеллесе пăхса тăракан Силисса ним тума та пĕлеймерĕ, нимле пулăшу та кӳреймерĕ.

Халсăрланнă Петĕр ларса тăма вырăн пăхкаларĕ. Меллĕ пекки тупăнмарĕ, вара çул хĕррине кĕрпекленнĕ юр çине лак ларчĕ те пуçне чикрĕ. Ахлата-ахлата сывларĕ.

— Пулмасть пуль çитсе килесси, — айшатăн каларĕ Петĕр.

— Таврăнар апла, — чĕнмесĕр тăрас темерĕ Силисса.

— Таврăнар пуль çав. Вăй кĕтĕр-ха пăртак.

Каялла яла кĕрсен Петĕр, хăш килте кам пурăннине манман-и-ха тенĕ пек, чарăна-чарăна тăрса кил хуçин ятне сасăпах каларĕ. Шеллемеллине шеллерĕ, ырламаллине ырларĕ.

— Лайăх çын вăл, ла-а-йăх çын, — терĕ утарçă Михал пирки.

Унтан тепĕр еннелле çаврăнчĕ.

Кĕтсе илеймерĕ Елюк Рамана. Раманпа эпир тантăшлă ӳснĕ. Пĕрле каяймарăмăр çав фронта. Вăл ăçта-ăçта çапăçнине те чуххăмăн кăна пĕлетĕп. Елюк каласа парасшăн мар. Ан аса илтер те ан аса илтер тесе кăна тăрать. Йывăр ĕнтĕ çывăх çынна çухатма...

Силисса илттĕр те асра тыттăр тесе мар, хăйле кирлĕшĕн калаçать ку тесе шутларĕ хĕрĕ. Вăл кашни килти лару-тăрăва ашшĕнчен ним чухлĕ те начар пĕлмест.

— Мавра упăшкине, Элекçее, Власов çарĕнче пулнă тссе тытса кайрĕç те, ăçта-ши халь? Пурăнать-ши? Ним хыпарĕ те çук. Мавра кĕтет-ха. Кĕтсе илтĕрччĕ ĕнтĕ.

Татах та татах калаçрĕ Петĕр. Тарасаллă пусă патне çитсен пусă пури умне ларса канчĕ.

— Эсĕ ут, мана ан кĕт. Канса илем те пăртак хамах кăштăртаткаласа çитеп, — терĕ Силиссана.

Хĕрĕ итлерĕ. Петĕр пусă тĕпнелле пăхрĕ. Хумханмасăр тăракан шывра хăйĕн сăнне курчĕ. Курчĕ, хăраса ӳкрĕ. Паçа ун пекех типсе хăрманччĕ. Хитрипех кĕрсе выртрĕ тупăка. Петĕр вара сĕткенне сăхса илнĕ пан улми пек кăна та мар пулĕ — пичĕ йăлтах пĕркеленсе пĕтнĕ.

Килне таврăнсанах вырăн çине кĕрсе выртрĕ те урăх тăраймарĕ. Эрнипех аташрĕ, эрнипех килтисене çывăрттармарĕ. Силисса çĕр каçма кӳршĕ карчăкĕсемпе старикĕсене чĕне-чĕне килчĕ.

Чунĕ тухас, куçне хупас умĕн пĕр кун малтан тăна кĕнĕ пек пулчĕ те ялти, çывăхри ялсенчи тăванĕсене пурне те, пурне те каçарттарма чĕне-чĕне килтерчĕ. Энрипе Кируш чупрĕç. Силисса ватă çынсемпе ларчĕ, пурнăç тилхепи пĕр унăн аллинче юлмалли ăна шухăшлаттарчĕ, хăратрĕ.

Петĕре мăшăрĕпе юнашар пытарчĕç.

Лĕпсĕрех усăнчĕç Силисса аллисем. Вăл ашшĕне асăнма апат-çимĕç те хатĕрлеймерĕ. Кӳршĕсемпе тăванĕсем пулăшрĕç.

Ывăл ачасем вара хурланма та пĕлмерĕç, хурланнине çын çине кăлармарĕç-и? Ним те чухласа юлаймарĕ Силисса. Хам чирлесе каям мар-ха тесе кăна шухăшлайрĕ вăл. Кăчкă праçникĕ те, Калăм эрни те уншăн тĕлĕкри пек иртсе кайрĕç. Энрипе Кируш ку праçниксенче киле килсе çакланмарĕç те. Ăçта çӳретĕр, мĕн кил тĕлне пĕлместĕр тесе ыйтма та Силиссан хевти çитеймерĕ.

Шăллĕсем ашшĕ килĕнчен сивĕнсе те сивĕнсе пынине вăл чунпа туйса тăчĕ. Ĕç тĕлне пĕлми пулчĕç. Ирех таçта тухса каяççĕ те хăш чух кăнтăрла, хăш чух явкайра килсе çапăнаççĕ. Хырăм выççи пулмасан татах çӳремелле-ха, çавă киле хистет ĕнтĕ.

— Каскăна, чупкăна тухса каятăр вĕт капла, — теме пăхрĕ пĕринче Силисса.

— Сан мĕн ĕç пур? — тавăрса каларĕ иккĕшĕшĕн те Кируш.

Çав çулхине кĕçĕнни те çиччĕ пĕтерчĕ. Тытăнчĕç пуçтарăнма. Ăçта кайма шут тытнине хăйсем пĕлеççĕ-и, пĕлмеççĕ те-и, Силиссана шарламаççĕ.

— Калаçăр-ха манпа, çапах эп сиртен аслăрах, — чунтан тăвăнса сăмах хушать Силисса.

Кирушăн каллех çав сăмах: сан мĕн ĕç пур?

Колхоз ĕçне те тухми пулчĕç. Килте тесен, урлă выртана тăрăх çавăрса хумаççĕ. Пĕринче çапла пӳрт ум картлашки çине ларнă та çурма сасăпа калаçаççĕ. Силисса çурăм хыçĕнче тăнине сисмеççĕ.

— Унта тесен çамрăк тесе тиркешĕç-ха, — тет Ки-руш.

— Комсомол путевкипе каятпăр. Ăнланмастнам-ха?

— Механизатор мар эпир санпа...

— Унта копнитель çинче тăрса çӳреме те çын кирлĕ. Йĕтемре те тем чухлĕ ĕç. Атя ыранах каяр та района...

Силисса тавçăрчĕ: çĕн çĕрсене кайма шухăшлаççĕ иккен. Радио кунĕпех парлак çĕрĕсене çĕтме каймашкăн чĕнсе калать. Илтнĕ кусем, асне картса хунă...

Хăй вăрттăн итлесе тăнине систерес мар терĕ Силисса, çенĕке йăпăш кĕрсе çухалчĕ.

Утă уйăхĕн варринче Канашри СПУна вĕренме каятпăр тесе тухса шурĕç те сассăр-хыпарсăр çухалчĕç Энрипе Кируш...

Ку вара Силиссашăн, ашшĕпе амăшĕн вилĕмĕ пекех, хуçса-амантса хăваракан тепĕр çухату пекех туйăнчĕ. Ирхине те, каçхине те пĕр шухăшах сĕвемлет вăл...

«Çынна тимĕртенех тунă пулĕ çав. Мĕн кăна, мĕн кăна тӳссе ирттермелле мар унăн пурнăç тăршшĕнче? Тӳсет вĕт çын, чăтать. Тата ачаллах ун çине мĕнле кăна хуйхă-суйхă тиенмест те. Çавна мантарма ĕнтĕ тĕрлĕ каларăш шухăшласа тупнă çынсем. Çуралнă чун чул хушшинче те пурăнать тенĕ пеккисем. Çаплах çав, çаплах. Чул хушшинче те пурăнать çуралнă чун».
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   Шупашкар хула канашне депутата суйланнăранпа курманччĕ-ха эп ăна, Алексей Макаровича. Шăмат кун «Шупашкар» лавкка умĕпе иртсе пыраттăм. Кӳп! тутарчĕ такам çурăмран. Çаврăнса пăхрăм та, çакă пулах кайрĕ. Çав тери хаваслă хăй.

Эпир унпа пĕр вăхăтра институтра вĕреннĕ, Ленинград урамĕнчи обшежитире пĕрле пурăннă. Депутата суйланнă ятпа саламлам-ха тесе çăвар уçасшăнччĕ, ĕлкĕреймерĕм.

— Атя сăра ĕçер, — терĕ çакă. — Кăмăлу пулсан Кăватлăраххине те туянма пултаратăп...

Чухлатăп ĕнтĕ, ман умра кăштах курнăçланасшăн. Юрĕ, ара, депутата пурне те суйламаççĕ.

— Сăрапах çырлахар, — терĕм те, сăра барĕ умне, пысăк сас паллисемпе «Пепси» тесе çырнă шăналăк айне кайса лартăмăр. Çил вĕрсен тӳнсе каякан пластмасса пукансем çине, çавăн пекех пластмасса сĕтел хушшине вырнаçрăмăр. Алексей Макарович икшер кĕленче «Толстяк» çĕклесе килчĕ те иккĕшне ман ума, иккĕшне хăйĕн умне лартрĕ. Кĕленчесене шак тутартăмăр та çăварĕнченех ĕçме тытăнтăмăр.

— Юрать-и? — пырса тăчĕç çулланнă икĕ арçын, юрать тесе каласса кĕтмесĕрех пире хирĕç кĕрсе ларчĕç. Пĕри пĕç хушшине хĕстерсе эрех кĕленчи уçрĕ, тепри кĕсьерен икĕ хут стакан кăларчĕ те эрех кĕленчи тытса лараканни умнелле шутарса хучĕ. Лешĕ туллиех тултарчĕ.

— Ку хутĕнче манăн хăналамаллаччĕ-ха, — терĕ стакан кăларса лартнă арçын.

— Сăлтав пулĕ-ха, ĕлкĕрен, — сăмах хушрĕ тепри. — Ку кунсенче укçа тупăнсах пычĕ-ха. Аварие лекнĕ машинăсен кузовĕсене шаккаса тӳрлетсе паратăп. Мĕн чухлĕ ыйтап, çавăн чухлĕ шеллемеççĕ. Шăвăç тӳрлетме пурте пĕлмеççĕ. Хулара та темиçен кăна эпир...

Пĕр сăмахсăр янклаттарчĕç те тутисене ал тӳнтерĕшĕпе шăлса илчĕç. Эпир те пуррине мансах тытăнчĕç хыттăн калаçма.

Юнашар сĕтел хушшине пĕр ĕçкĕçĕ килсе ларчĕ. Эпир кĕленчесене пушатасса кĕтет ĕнтĕ. Вăл темшĕн пĕç хушшине хĕстерсе кĕленче уçнă çынна аса илтерчĕ. Сăнпа, кӳлепипе, анчах эрех уçаканни тулли питлĕ, лешĕ хытанка. Çийи-çими пурăнать пулас.

— Эс, Анани, пулăшма мана та чĕнкеле, пая кĕрем, — терĕ стакан кăларса лартни.

— Юрать, — çăвар туллин каларĕ тепри.

Анани тенĕ хыççăн юнашар сĕтел хушшинчи арçын пуçне ялт çĕклерĕ. Вăл та Анани ятлă иккен тесе тавçăртăм эпĕ.

— Пире калаçтармаççĕ кусем, куçса ларар-и пушă сĕтел хушшине? — терĕм.

Алексей Макарович алă сулчĕ кăна: сӳпĕлтетчĕрех...

Тепрер стакан ячĕç те ку арçынсем тата хыттăнрах калаçма пуçларĕç.

— Пĕлен-ха эс, — терĕ стакансем кăларса лартни.

— Милицире ĕçлесе пенсие тухнă эпĕ. Пенси начар мар. Килтисенчен хĕстеркелесе хăвармалăхах пур...

— Эп ĕнтĕ троллейбус деповĕсĕр пуçне урăх вырăн пĕлмен. Пĕр кайса кĕнĕ те вĕçне çитиех унта ĕçлетĕп.

— Ман çынсемпе çăрăлма тивнĕ. Тем те курнă ĕнтĕ. Нумайăшне маннă. Пĕр япала асран тухмасть те тухмасть. Паян ирхине каллех пуçа пырса кĕчĕ. Итлетне эс, Элешкин?

Леш, юнашар сĕтел хушшинче эпир кĕленчесене пушатасса кĕтсе лараканни, каллех пуçне кăлт çĕклерĕ. Ара, кун хушамачĕ каллех Элешкин мар-и-ха?

— Итлетĕп, итлетĕп, — терĕ Элешкинĕ. 

— Канашра пулчĕ вăл. Ун чухне мана линейнăй милицийе куçарнăччĕ. Тем айăпшăн. Астумастăп халь. Пуçлăха юрайман ĕнтĕ... Пыратăп çапла рельссем хушшипе утса. Каç пулса килет. Çамрăк, вăйлă ун чухне. Хам васкатăп. Ман умра хĕрарăмпа арçын утса пыраççĕ. Ар-çынни ӳсĕр, сулăна-сулăна каять. Тем мăкăртатса калаçаççĕ хăйсем. Хушшăмăрсем ĕнтĕ пĕр вун-вун икĕ метр пек юлнăччĕ. Ку арçын хĕрарăма ярса тытрĕ те пуçларĕ кӳпкеме. Ним шеллемесĕр çапать, тапать. Чăтса тăраймарăм, чупса çитрĕм те арçынна хăйне кăкăртан ярса тытрăм.

— Мĕн хăтланатăн? — пыр тĕпĕпе кăшкăрса ятăм. — Ма хĕнетĕн?

— Сан ĕç çук, — терĕ те кускер мана хама çутăлтарса ячĕ.

— Ах, апла-и-ха эс?!

Çакна ик хул айĕнчен икĕ алăпа çатăрласа тытрăм та çĕклесе илтĕм. Мĕн тăвассине хам та пĕлместĕп-ха. Хирĕç çапма юраманнине кăна пĕлетĕп. Çывăхрах тавар вакунĕсем тăраççĕ. Пĕрин алăкĕ уçă. Тытрăм та çак арçынна пушă вакуна ывăтса ятăм. Ку сиксе анма хăтланать. Алăкне хупрăм та хутăм. Лăплантăр пăртак терĕм. Урисемпе вакун алăкне кĕрĕслеттерме пикенчĕ. Эпĕ хĕрарăм патне таврăнтăм та кам эсĕ, мĕншĕн кӳрентерет вăл сана тесе темиçе ыйту патăм. Хĕрарăм, çамрăкскер хăй, ним те калаçаймасть, чыхăна-чыхăна макăрать.

— Акт çырас-и? — тетĕп çакна. — Милици уйрăмне илсе каяс-и?

— Хăть мĕн тăвăр. Вăл мана пурпĕрех вĕлерет, — тет çакă.

Ку сăмах хăратсах ячĕ. Кам вăл, мĕнле çын тесе ыйтатăп.

— Упăшка пекки, — терĕ те хĕрарăм тата хытăрах макăрма пуçларĕ.

Ку калаçу мана пăлхатсах ячĕ. Хĕрарăма пулăшас килчĕ.

— Ма, — тетĕп, — милицие пĕлтерместĕн?

— Милицие кайсан тӳрех вĕлеретĕп тесе хăратать. Чăтатăп... Ачасемшĕн...

Лешĕ вакун алăкне кĕмсĕртеттерме чарăнчĕ. Лăпланчĕ пуль-ха, уçса кăларам тесе вакун патне çитрĕм кăна, кăлт-калт туртăнса илчĕ вакун, хăлт-халт, шалт-шалт сасă пулчĕ, вакун хускалчĕ те кайрĕ. Чупрăм ун хыççăн, алăка уçса çынна кăларса ĕлкĕреймерĕм. Пушă вакунсем пĕрин хыççăн тепри ирте-ирте кайрĕç. Юлашки вакуна хыçран пăхса тăрса юлтăм. Халĕ те хăраса шухăшлатăп. Раштав уйăхĕччĕ ун чухне. Мĕн пулчĕ-ши çав çынна тетĕп.

— Çав кирлĕ-ха ăна. Спаççип сана, — терĕ те хĕрарăм рельссем урлă каçса кайрĕ, куçран çухалчĕ.

Итленĕçемĕн Элешкин текеннин пуçĕ усăнса та усăнса пычĕ. Ўсĕрĕ пусни мар-ха ку, пайташăн калаçăвĕ шухăша ячĕ ăна. Эп ĕнтĕ кăсăкланса кайрăм та ку Элешкинĕ мĕн каласса кĕтме тытăнтăм. Пайтахчен пуçне чиксе ларчĕ çакă. Алексей Макарович пуш кĕленчесене юнашар сĕтел хушшинчи арçын умне кайса лартрĕ. Вăл та кăсăклансах итлеме пикенчĕ.

— Ман хĕрĕн, Зойăн, упăшки пулнă вăл. Те Сергачра, те Арзамасра терĕç. Тупнă шăнса хытнă ӳтне. Çумĕнче нимле документ та пулман. Вĕлернĕ паллă çук. Хăй ӳсĕрпе кĕрсе выртнă та шăнса вилнĕ тесе шутланă та çаплипех масара кайса пытарнă. Ăна Арманкасси çынни каласа панăччĕ. Петрун ятлăччĕ вăл. Путсĕртен путсĕрччĕ ĕнтĕ. Ниçта пĕр кун ыррăн ĕçлесе курман пуль вăл. Вырнаçать пĕр-пĕр ĕçе. Пĕрремĕш ĕç укçиччен. Ĕçсе каять те, ăна ĕç те, ĕç вырăнĕ те урăх кирлĕ млр. Пурăнмалла, кашни кун ĕçмелле. Каятчĕ те пасара мĕн килчĕ ăна йăкăртатчĕ. Зойăн япалисене туха-туха сутатчĕ. Те Зойăран илтсе пĕлнĕ, те такамран. Мана шыраса тупрĕ çакă. Миçе çул каялла-ха вăл? Кайран аса илĕп-ха. Паллаштарчĕ. Тавай хăнала кĕрĕвне тет. Киле илсе кĕресшĕн марччĕ. Хăпмасть те хăпмасть. Пĕр эрне шăвартăм. Кайма шутламасть те. Арăм тарăхса çитрĕ. Арăмăн хĕрĕ уйрăмах хытă тарăхрĕ. Вара эп ĕçе кайсан çаксем, икĕ хĕрарăм, кӳрше чĕнсе каçнă. Ислетеспе хăратса аран-аран кăларса янă. Ĕçе пычĕ ман пата. Вахтера чĕнме янă. Çук вăл кунта, командировкăна васкавлăн кăларса ячĕç тесе суйма каларăм. Унтанпа килсе çулăхмарĕ.

Арçынсен кĕленчи пушанманччĕ те, вĕсем ларса юлчĕç, эпир, Алексей Макаровичпа иксĕмĕр, тăрса кайрăмăр. Алексей Макарович, каллех ман умра курнăçланма ĕнтĕ, тепĕр Элешкинне, пушă кĕленче сыхласа лараканнине, вунă тенкĕлĕх парса хăварчĕ.

— Мĕскĕнсене шеллес килет, — терĕ, — вĕсем те çынсемех-çке.



* * *

Кашни ялăнах хăйĕн йăли те хăйĕн йĕрки пур. Арманкасси арçыннисем темшĕн пусă тасатас, пус пури хăпартас ĕçе хăйсен тесе шутламаççĕ. Тахçанхи-тахçанхи йăлапа Арманкасси пуссисене вăтаелсем юсаса-тасатса тăраççĕ. Ĕнтĕ вăрçă çулĕсенче те вĕсене пăхса тăракан пулман, вăрçă пĕтнĕренпе те мĕн вăхăт иртрĕ. Ял совет председателĕ ятарласа лару ирттерчĕ, сулăм укçи кăна çитмĕ, тавайăр килсерен пăртакшарăн пуçтарар терĕ. Килĕшрĕç çынсем унпа. Еçтăвком председателĕ Çӳппи, ĕçне кура Иван Романович тесе чĕнекенскер, кил-кил тăрăх хамах çӳрĕп терĕ. Утта тухиччен ялти çичĕ пусса тасаттарса пĕтерме, виççĕшĕн пурисене улăштарма калаçса татăлчĕç те тепĕр кунах Вăтаеле çын ячĕç.

Лешсем нумай кĕттермерĕç, улттăн-çиччĕн хускалса килчĕç.

Иван Романович иртен пуçласа каçчен килтен киле çӳрерĕ. Силисса патне те кĕрсе тухса кайрĕ.

— Пусса тасатса пĕтериччен ял вĕçĕнчи çăлтан шыв илсе тăмалла пулать, — терĕ ял совет çынни кашнинех.

— Юрĕ ĕнтĕ, тем вăхăтах ĕçлемĕç-ха вăтаелсем. Вĕсем ӳркенсе-туса тăракан марччĕ, — пĕр шухăшлăн калаçрĕç ял çыннисем.

Силиссасен кассинчи пусса ашшĕпе ывăлĕ йышăннă терĕç. Вĕсен, иккĕшĕн, ĕç хатĕрĕсем те урăхла. Темле шăлтăрмасем, виç ураллă кусла вырнаçтарса лартрĕç, пусă юшкăнне кăларма супнийĕ те курма хăнăхнă пекскер мар. Ывăлĕ пусă тĕпне анса кайрĕ, ашшĕ çӳлте юлчĕ. Малтан путнă çичĕ витре кăларчĕç, вĕсене пусă айккине çерем çине йĕркипе лартса тухрĕç. Çынсем хăйсен витрисене палласа иле-иле кайччăр терĕç пулас та, никама та кирлĕ пулмарĕç вĕсем. Пусса тасатсан та, пурисене çĕнетсен те, шыв тăрăлсан та ку витресене илес текен никам та пулмарĕ. Вара Муççей конюх лашасене сĕлĕ пама тесе çиччĕшне те лаша витине илсе кайрĕ.

Çав кунсенче касри çынсем Аркашпа Анани тенисĕр пуçне урăх ятсене аса та илмерĕç пулас. Пусă ĕçлесе пĕтеричченех Аркаш, Анани ашшĕ, упăшкине фронтран кĕтсе илеймен Елена Кирилловна учительница патне киле кĕчĕ. Вăтаелĕнче çемйи пулнă-и, пулман-и, пур-и, çук-и — ун çинчен никам та калаçмарĕ. Елена Кирилловна, ку таранччен пĕччен пурăннăскер, пĕчченлĕхе пĕтерме тӳр килнĕшĕн савăнмаллипех савăнчĕ. Кăмăлĕ пач урăхланчĕ. Кулса-çиçсе çӳрекен пулчĕ. Ăна ял çинче асăрхамасăр тăма çуках ĕнтĕ. Анани вара Арманкассине час та час килсе çӳрекен пулчĕ.

Силиссан ашшĕпе амăшĕ пурăннă чухне те Елена Кирилловнăпа хутшăнман, пĕр-пĕрин патне кайса-килсе çӳремен. Хура кĕркунне, хирти-пахчари ĕçсене тирпейленĕ хыççăн, каç пулттипе Елена Кирилловна килчĕ те кĕчĕ.

— Сан патна-ха эп, Силисса, сан патна. Сăмах тупăнчĕ, — терĕ алăкран кĕнĕ-кĕменех.

— Иртĕрех, ларăрах вырăн тупса, — тарават калаçма тăрăшрĕ Силисса та.

— Ларсах калаçар пулĕ çав, — терĕ те Елена Кирилловна сĕтел хушшинех вырнаçрĕ.

Малтан ячĕшĕн килти пурнăç-тĕрĕш пирки ыйтса пĕлчĕ. Уншăн, Силисса пĕччен пуçăн еплерех пурăннине пĕлесшĕн килменнине чухлама йывăр пулмарĕ. Унтан хăйĕн киле кĕртнĕ çĕнĕ упăшкине ырлама та чухтама пикенчĕ. Ман Аркаш та ман Аркаш тенĕ хыççăп Силисса чĕри тем сиссе илнĕ пек пулчĕ те, Елена Кирилловна шăпланчĕ. Ытла васкас мар терĕ пулас, каллех ялти хыпарсене аса илме тытăнчĕ. Шăп çав вăхăтра тата урампа Анани иртсе пыратчĕ. Ăна чи малтан Силисса курчĕ. Елена Кирилловнăн та чăн калаçăвне хускатма сăлтав тупăнчĕ.

— Хам ача пекех юрататăп, тупата, — тесе хучĕ вăл. — Кăмăллă, тарават. Алли ăста. Тем тытса тем ăсталаять.

Татах та татах мухтаса калаçрĕ те Анани сана валли питĕ лайăх мăшăр пулать тесе хучĕ. Ку ыт ахальтен персе янă сăмах пулманнине Силисса ăнланчĕ, камран канаш ыйтмаллине кăна пĕлеймерĕ. Тĕкĕннĕ выльăх тĕкне çинĕ тенĕ пек, Елена Кирилловна тухса кайсанах Раман матки патне кайма шутларĕ.

— Евчĕре çӳресе курман çав эп, — тесе хурайрĕ лешĕ, ни кай, ни ан кай тесе ним те шарламарĕ.

Вара пурнăç еплерех çаврăнса тухассине кĕтесси кăна юлчĕ.

Елена Кирилловна тепĕр икĕ-виçĕ хут та килсе ларчĕ. Силиссан кăмăл еккине пĕлесшĕн пулчĕ. Лешĕ ни савăннине, ни пăшăрханнине палăртмарĕ. Тепринче Елена Кирилловна Аркашпа пĕрле килсе кĕчĕ. Ку хутĕнче ытарласа та шахвăртса калаçмарĕç. Тӳрех туйне хăçан тата ăçта тăвăпăр тесе ыйтрĕç. Силисса çумĕнче ватти пулнă пулсан ку ыйтăва ун хуравламаллаччĕ, анчах çамрăк хĕрĕн хăйĕнех ватти те, качча каяканни те пулма тивнипе чĕлхи çĕтрĕ. Ним сăмах çавăрса калаймарĕ. Уншăн Елена Кирилловна калаçрĕ.

— Киле кĕрекен арçынна чăваш çынни хисепе хумасть. Киле кĕнĕ пек ан пултăр тесе туйне хамăр патăртах тăвăпăр. Ашшĕн килĕнче. Хĕве те унтах хупăпăр. Темиçе кун пирĕн патра пурăннă хыççăн куçăр та килĕр кунта. Халăх умĕнче, ял-йыш куçĕ умĕнче. Туй расхутне хамăр çине илетпĕр. Çĕн хăта-мĕн тăвасах тесен, хăвăрăн ирĕкĕр. Тăванусемпе калаçса пăхăн та...

Читлĕхри кайăк пек вĕткеленчĕ Силисса Елена Кирилловнăпа Аркаш тухса кайсан. Пӳрт тăрăх кумрĕ те кумрĕ лара-тăра пĕлми. Канаш тытма çывăх тăванĕ те çук ун. Ют çын — ют çын кăна. Уншăн пулсан сан кун-çулу çӳпĕ вырăнĕнче. Мĕн тăвам-ши? Мĕн тăвам-ши?

Силисса пăшăрханни ял халăхне хускатрĕ тейĕн. Чăваш ялĕ çавăнпа ĕмĕр арканми тĕреклĕ мар-и? Хыпар сарăлчĕ кăна ял çине, Силисса патне ун тантăшĕсем, кӳршĕсем пĕрин хыççăн тепри килме тытăнчĕç. Качча каяс хĕрсен, çĕнĕ çынсен пурин те пĕр хуйхă — Силиссана хăйĕн туйĕнче намăс курма памалла мар. Туй тумĕ тум майлă пултăр, пикерен те пикен курăнтăр вăл хăйĕн туйĕнче. Çĕлемеллине çĕлерĕç, тĕрлемеллине тĕрлерĕç. Силиссан хăйĕн унашкал шухăш та пулманччĕ, анчах тантăшĕсемпе çĕнĕ çынсем ӳкĕте кĕртрĕç-кĕртрĕçех.

— Ĕмĕрте пĕрре пулакан япала вăл, пĕркенчĕк айне лармаллах, лармаллах...

Килĕштерсе пурăнма тытăнчĕç Силиссапа Анани. Кирушпа Энри кайса çухалнă хыççăн арçын ĕçне те хĕрарăм аллипе тума тиветчĕ, халĕ ĕнтĕ пуртă-пăчкă, сава-мăлатук Анани аллине куçрĕ.

Юратупа телей çинчен калаçнă-и вĕсем, калаçман та-и, ăна Силисса темшĕн пĕрре те астумасть. Зоя çуралсан савăннине манаймасть. Анани те маччана çити сикнĕччĕ. Пĕчĕк пепки валли хуп сăпка та хăех ăста ларĕ. Малтан тахăш кӳршĕ патне кайса пăхса килчĕ. Хупне те кӳршĕсемех пачĕç. Вăрмана кайса çĕмĕрт пĕкече касрĕ. Пĕрремĕш ача канăçсăр пулать тени Силисса хăлхине кĕнĕччĕ, анчах ыйхă татма тивмерĕ. Каçăхса кайса макăрса кăтартмарĕ Зоя. Сăпки килĕшрĕ пулас. Сăпкари ача хускалнă-хускалман çĕмĕрт пĕкече хăех авăна-авăна илет те, ача тепĕр хут лăпланса выртать.

Зоя тăрса ларакан пулсан Анани ун валли пĕчĕк кравать ăсталарĕ. Ăна та тахăш кӳршĕ патне кайса ӳкерсе илчĕ. Ача персе ан анайтăр, теттисем куç умĕнчех çакăнса тăччăр тесе йĕри-тавра пĕчĕк карлăк тытса çаварчĕ, шăрпăк таврашĕ тăратăнса ан тăтăр тесе кашни хăмине, рейкине хăйăрлă чулпа якатрĕ. Пĕчĕкки савăнма пĕлеймест те, ун савăнăçне те Силисса хăйне илчĕ. Пушă вăхăт çук чухне те вăл пĕчĕк кравать патне пыма, пепкине юратса пăхса илме май тупсах тăчĕ. Кашнинчех пĕр шухăш кăна пулчĕ хăйĕн: «Çуралнă чун тесе чул хушшинче кăна ӳстерес марччĕ сана».



* * *

Пилĕк çул иртсе кайрĕ Энрипе Кируш кайса çухални. Ĕнтĕ Зоя та тăрса ларакан пулчĕ. Ĕнтĕ Анани те ют ял çынни пулма пăрахрĕ, Арманкасси çынни пулса кайрĕ. Арманкассисемпе пĕрле пĕр çĕре сухалать, пĕр уйра ĕçлет, пĕр ĕç тăвать. Тăрсан-тăрсан кăна мар, час-часах аса илекен пулчĕ шăллĕсене Силисса. Пĕр варта выртман та, пĕр çăкăра çисе ӳснĕ, пĕр сывлăша сывланă, пĕр çынсене атте те анне тенĕ. Камран мĕн ыйтса пĕлмеллине те, мĕн тумаллине те чухлаймасть. Çакă пушшех те чуна пусахлать. Темиçе пуслăх конвертне шеллеççĕ пулать-и-ха? Ма виç сăмах та пулин çырса ямалла мар?

Чун сисет, чун туять. Вĕсем иккĕшĕ те Силиссана аппăшĕ тесе шутламаççĕ. Пăхса ӳстернине шута хумаççĕ ĕнтĕ. Вĕсене аса илнĕçемĕн, вĕсен кун-çулĕ пирки шухăшланăçемĕн Силиссана хурлăх пусса илет. Çӳрет вара сĕнксе, ĕç патне алă пыми, çывăх çынпа та калаçас килми пулать.

Чуна шĕкĕ иленчĕ. Вăл авăртнă кĕрпе курăнмасть пулин те чун канăçлăх мĕнне манчĕ. Паян мар тăк, ыран, ыран мар тăк, тепĕр кун тем усал хыпар килсе çитессĕнех туйăна пуçларĕ. Паçа та çаплаччĕ: пĕр усал шухăш ерсен унран час хăпаймастчĕ. Те унран, те амăшĕнчен куçнă ĕнтĕ ку Силиссана. Асапланать те асапланать. Анание каласа парсан лешĕ асапланасран хăрать. Хамах чăтса ирттерем тесе шутлать те канăç паман шухăшне çын çине кăлармасть.

Тĕлĕк пĕлтерет тенине Паçаран пайтах хутчен илтнĕ-ха вăл. Усал тĕлĕк курман ку кунсенче. Мĕне сиссе йăмшакланать-ши чун? Пĕчĕк пепкин çамкине хыпашласах тăрать. Çавна тем усал килсе ан çулăхтăр тет-çке. Пилĕк çул каяллах кайса çухалнă Энрипе Кируш тем инкеке лекмен-ши тесе шухăшлаять те çавсен ячĕсене асрах усрать. Епле пархатарсăрсем пулчĕç-ха ку ачасем? Пилĕк çулта та пĕр çыру çырмарĕç. Ял çыннисем çерем çĕтме кайкалаççĕ. Таврăнаççĕ. Вĕсем те хамăр ялсене курнине каламаççĕ. Чăваш хутлăхĕ пек кĕптĕрмĕш кăна мар çав Алтайпа Казахстан...

Ял йăлине уяса пур-çук тăвансене сăра ĕçме чĕнмелле мар-ши тесе сăмах хускатрĕ пĕринче Ананипе. Ку шăпах юпа уйăхĕнче пулчĕ. Çак шухăш хĕрарăмсем бригада ĕçки пирки калаçма тытăннă хыççăн пуçа пырса кĕчĕ-ха.

— Тем тăкаках пулас çук, атя, пĕрер каçа пуçтарас. Вăтаелсене те чĕнĕпĕр, — терĕ Анани.

Вĕсем иккĕн тан лаççа тухрĕç. Паçа çуса тасатса хунă шансем, чансем, пичкесем пурте шултăркаса кайнă. Вĕсем патне никамăн алли те пыман.

— Кăшăлсене шаккаса хытармалла та шыв ярса хумалла, — терĕ Анани.

— Тытнă-тытман саланса каяççĕ пуль вĕсем, — пуçне пăркаласа илчĕ Силисса.

— Асăрханарах ĕçлемелле кăна, — терĕ те Анани йĕри-тавралла пăхкаласа илчĕ. — Ĕç хатĕрĕсем ăçта выртаççĕ пирĕн?

— Атте кĕлетре тытаканччĕ вĕсене, кайса пăхар-ха çавăнта.

Кĕлет умне çитсе кăна тăнăччĕ, хапха леш енче машина кĕрлени илтĕнсе кайрĕ. Уласа илчĕ, чăх-чăхлатрĕ те мотор сӳнчĕ.

— Кам килчĕ вара пирĕн пата? — хыпăнса ӳкрĕ Силисса.

Иккĕн тан урамалла тухакан хапха енне çаврăнса тăчĕç. Унччен те пулмарĕ, калинкке яри уçăлса кайрĕ. Кĕрнеклĕ арçын вырăсла калаçа-калаçа картишне кĕрсе тăчĕ. Силиссапа Анани еннелле çурăмпа тăнипе çынна палласа илме пулмарĕ. Лешĕ аллисемпе хăлаçлана-хăлаçлана такамсене кĕме чĕнет. Тĕсерех пăхрĕ те Силисса Кируш кӳлепине уйăрса илчĕ. Васкаса ун еннелле утса кайрĕ. Пырас та мăйĕнчен уртăнас килчĕ. Кируш тесен палланă çын ун еннелле çаврăнмарĕ-ха, çаплах вырăсла калаçа-калаçа вырăнта тăчĕ. Калинккере ача йăтнă хĕрарăм курăнчĕ.

— Этои есть наш дом, — терĕ те Силиссапа Анани еннелле çаврăнчĕ. — Мĕнле пурăнкалатăр кунта?

— Аванах-ха, — темшĕн айшатăн калаçас килчĕ Силиссан.

Малтан чунра капланса килнĕ савăнăç çухалчĕ. Анани те салхуланчĕ.

Кируш пĕр вырăнта тăпăртатса илчĕ. Унтан ачаллă хĕрарăма алăран тытрĕ те çĕкленӳллĕн каларĕ:

— Ку манăн арăм пулать. Эльвира ятлă. Пирĕн ялта унашкал ятлисем çук та, пĕчĕк хĕрĕмĕре те амăш ятне парас терĕмĕр. Халь пирĕн ялта та икĕ Эльвира пулать.

Курма кăна килмен иккен ку тесе тавçăрчĕ Силисса. Вара килнĕ çынсене пӳрте кĕме йыхравларĕ. Хăй пăшăрханма та тытăнчĕ: «Мĕнпе хăналам-ха? Сăра юхтарма шухăшласа кăна хунă».

— Эльвира чăвашла пĕр сăмах та пĕлмест. Хохлушка вăл, — пит кирлĕ хыпар пĕлтернĕ пек пусса каларĕ Кируш.

Пӳрте кĕнĕ-кĕмен çийĕнчи тумне хывса пăрахрĕ те урай варринче пĕр хушă саркаланса тăчĕ.

— Тинех çаврăнса çитрĕм атте килне. Тинех.

— Энри хăçан килет? — ыйтасах килчĕ Силиссан.

— Мĕн тума кирлĕ вăл сана? — пахматсăр персе ячĕ Кируш.

— Чипер калаç-ха, — сассине хытарчĕ Силисса. — Шăллăм пуль вăл ман.

— Могилевскра канать.

— Ăçта терĕн?

— Эльвира, объясни ей, что такое могилевск, — терĕ Кируш чӳрече умне пырса.

Эльвира çаплах Зоя выртакан хуп сăпка çинчен куçне илеймерĕ. Курман ĕнтĕ вăл кун пеккине. Чăтаймарĕ, сăпка умнех пырса тăчĕ. Сĕлеке юхтарсах çывăракан ачана курчĕ те пăрăнса кайрĕ. Алă çинчи Эльвирăна урайне ячĕ, вара «к», «г» сасăсем вырăнне «х» тесе Энри çинчен каласа пама тытăнчĕ. Украинăран пынă çамрăксен отрячĕ Ишим хĕрринчи Ленин ячĕллĕ совхозра чăваш çамрăкĕсемпе пĕрле ĕçленĕ.

Эльвира сикчевлĕ калаçнипе Силисса нумай япалана ăнланса та юлаймарĕ. Лешĕ шапăлкка хĕрарăмсен йышĕнчен пулнине кăна сиссе илчĕ. Ун йышшисем чĕлхерен мĕн сăмах вĕçерĕнсе тухнине те чухламаççĕ. Каласа пултăр. Пуç чиксе итлесе тăчĕ Силисса. Пӳлмерĕ, ыйту памарĕ. Эльвира пĕчĕк хĕрне тем асăрхаттарма пуçларĕ те, Силисса Кируш еннелле çаврăнчĕ.

— Ăнлансах пĕтеймерĕм-ха эп, — терĕ вăл шăппăн.

— Мĕн ăнланмалла марри унта? Могилевскине канма кайнă. Ăнлантăна халь?

Эльвира пушанасса кĕтме тытăнчĕ. Мĕн-мĕн пулнине тата мĕнле пулнине ун пĕлесех килчĕ. Капла мар-ха тесе шутларĕ вăл, ыйтусем парса калаçтармалла кускерне. Эльвира ачине ирĕке янă-яман ун умне пырса тăчĕ те вашаватлăн ыйтрĕ:

— Пурте хăвăр пек çамрăксемччĕ-и вара ĕçлеме пынисем?

Çамрăксем пулмасăр. Пĕлетне, миçе гектар çĕр унти колхозăн? Вăн Кируш калать, Чăвашри пĕр районăн ун чухлĕ çук тет. Çав çĕре ĕçлесе пурăннă эпир. Пире валли хирти станра пĕр общежити пекки туса панăччĕ. Саманпа çапса. Кăмака хутмаллаччĕ. Мĕн тумалла çамрăксен? Мĕнле вăхăт ирттермелле? Пĕртен-пĕр ялта лавкка пур. Унта чупаççĕ.

— Кунтисем те ӳксех юлмаççĕ-ха ун пеккинчен, — сăмах хушмасăр тӳсеймерĕ Силисса.

— Çуллаччĕ ун чухне. Утта тухайманччĕ-ха. Туянаççĕ те лавккаран кирлĕ таран каяççĕ Ишима шыва кĕме. Унти вырăнсем ай-ай мĕнле хитре! Пирĕн Полтава тăрăхĕ те хитре. Кунта татах та... Пăхатăн та — куç илес килмест. Улăхĕсем — утса тухайми. Кӳллисем — шутласа пĕтерейми. Ял çыннисем хăйсем ĕçлесшĕн мар. Килти хуçалăхпах пурăнма пулать. Арçынсем каçхине кӳлле марата кайса пăрахаççĕ те ирхине çур машина пулă тиесе таврăнаççĕ. Тăкса параççĕ çавна сыснасене...

— Чим-ха, шыва кĕме кайнăччĕ-çке çамрăксем, — пуçланă калаçăва хăй кӳлекне кĕртесшĕн пулчĕ Силисса.

— Эпир те çӳренĕ унта. Сарлака шыв вăл, Ишим. Шывĕ тăрă. Анчах сивĕ. Ун урлă каçса çӳреме понтон кĕпер хывнă.

— Ку çамрăкĕсем понтон кĕпер патĕнче шыва кĕнĕ-и вара? Энри те вĕсемпе пулнă-и?

— Вĕсемпе çав, вĕсемпе.

— Мĕн пулнине каласа пар-ха.

— Понтон кĕпер çинчен ăмăртмалла шыва чăмма тытăннă. Темиçен те путнă ун чухне. Энри виллине тупрĕç. Ыттисене Ишим юхтарса кайнă.

— Виç сăмахпа та пулин çырса пĕлтермеллеччĕ ĕнтĕ. Эпир те кунта асăннă пулăттăмăр.

Ку таранчченех чӳречерен урамалла пăхса тăнă Кируш та хускалчĕ.

— Кама кирлĕ ку? — терĕ темле сиввĕн те тăвăннăн.

Лавккана чуптарнă Анани таврăнчĕ те, пӳртре хĕвĕшӳ пуçланчĕ. Пĕри çăкăр касать. Тепри стакан çăвать. Чашăк-тирĕк вырăнтан хускалчĕ. Сĕтел-пукана та канăç памаççĕ, вырăнтан вырăна куçаркалаççĕ. Сăпкари Зоя та айккинче юлас темерĕ, сасă пама пуçларĕ. Пĕр ача сасси тепĕрне хускатрĕ. Пĕчĕк Эльвира та хăй ача иккенне аса илтерсе макăрса ячĕ.

Тинех сĕтел тавра ларса тухрĕç. Арçынсем стакан ярса тытрĕç, хĕрарăмсем ача çупăрларĕç. Кирушпа Анани паллашнă ятпа тесе шаклаттарчĕç.

— Чимĕр-ха, малтан Энрие асăнмаллаччĕ, — терĕ Силисса.

— Эпир лайăхах асăннă. Çырлахтăр, — каллех стакан тултарма васкарĕ Кируш.

Ку хутĕнче хĕрарăмсене те сиктерсе хăварас мар терĕ, вĕсен умне те туллишер стакан лартрĕ.

Кун пек хăтланни Силиссана пĕрре те килĕшмерĕ. Сĕтел хушшин хăйĕн илемĕ пулмалла-çке. Анчах ним тума та çуккине ăнланчĕ те шăлне çыртса ларчĕ.

— Пуян таврăнтăм, — терĕ Кируш иккĕмĕш стакана пушатсан, — кĕсьере вунă пин тенкĕ укçа пур. Канашри элеватортан пилĕк тонна тулă илсе килмелле. Пилĕк тонна пĕр машина вăл. Халĕ укçа куçарнă пек тырă куçармалли йĕрке турĕç. Хрущев тăрăшнипе.

Сĕтел хушшинче пĕчченех ларать тейĕн, пĕр хăй кăна калаçрĕ Кируш. Хĕрарăмсем çинчен те, халăх пурнăçĕ çинчен те, политика çинчен те. Силиссаран кăна, хăйне пăхса ӳстернĕ çынран, мĕнле пурăнатăн тесе ыйтма тавçăрулăхĕ пулмарĕ.

Тепĕр кун, тĕрĕслевçĕ пек, хуçалăха пăхса çаврăнчĕ. Лаç, мунча, мăклă вите алăкĕсене уçа-уçа пăхрĕ, чарăна-чарăна тăрса тем мăкăртатрĕ. Унтан урама тухса кайрĕ. Хăй таврăннине ял çыннисене пĕлтересшĕн ĕнтĕ тесе шухăшларĕ Силисса. Тепĕр сехетрен таврăнчĕ.

— Хăнана кайма тирпейлен, — терĕ Эльвирăна, — пукане пекех тумлан. Пур унта сан тăхăнмалли.

Хăй те тум улăштарчĕ.

Силисса апата ларма чĕннине иккĕшĕ те илтмĕш пулчĕç.

Вĕсем тухса кайсан Ананипе иккĕшĕ сĕтел хушшине ларчĕç те пĕр-пĕрин çине пăхса шухăша путрĕç. Апат анмарĕ.

— Курма кăна килмен-и вара вĕсем? — терĕ Анани.

— Çук ĕнтĕ. Пилĕк тонна тулă çинчен ахаль каларĕ-и? Пире валли куçарттарман ăна...

Каллех шăпланчĕç. Зоя та пулин сасă памарĕ. Ашшĕпе амăшне шухăшлама чăрмантарас мар терĕ пулас.

Эрнипех хăнара çӳрерĕç Кирушпа Эльвира.

Таврăннăранпа та Кируш ăна аппа тесе чĕнмерĕ, ятпа та пулин асăнмарĕ. Калаçни-туни те çук. Мĕн те пулин ыйтмалла пулсан эй, çав мĕнлеччĕ-ха теет кăна. Анание Ананиех тет. Нивушлĕ ют çын тесех шутлать-ши ăна? Сисет Силисса чунĕ — хирĕçӳ мар тăк, тăрлавсăр калаçу пулатех вĕсен. Хăш кун та хăш самантрине кăна пĕлеймест. Тантăшĕсемпе юлташĕсем патĕнче хăналанса пĕтерсен пуçларĕ тахçантанпах хăратса тăракан калаçăва Кируш. Таврăнсанах выртса тăма ашшĕпе амăшĕн краватьне йышăнчĕç. Силиссапа Ананин тĕпеле куçмалла пулчĕ. Зоя сăпкине те куçарма тиврĕ.

Эльвирăна хускатмасăр вырăн çинчен тăчĕ те Кируш, тăрмаланчăк çӳçлĕ-пуçлăскер, Силисса умне пырса тăчĕ. Лешĕ кăмака умĕнче ĕштеленетчĕ.

— Ну?! — терĕ те куçне хаяррăн вылятса илчĕ Кируш. Пăшал сасси пекех туйăнчĕ ку Силиссана.

— Хăçанччен кĕттеретĕр тата? — терĕ тем вăхăтран. Ăнланчĕ Силисса — ăна килтен хăвалать.

— Япалăрсене пуçтарма пулăшмалла-и?

— Чим-ха, мĕн калаçан эс?

— Пĕлмĕше ан пер. Чăвашла та ăнланмалла каларăм. Сан кунта нимле пайăр та, нимле пай та çук. Ку таранччен усранăшăн тав ту та çак килтен тухса шу. Çуртăн саккунлă хуçи — эпĕ. Сирĕн малтанах хатĕрленсе тăмалла пулнă.

Сăмах чĕнеймиех хытса тăчĕ Силисса. Укĕтлесе тем калас килет, шăллăм, мĕн аташтарать сана, мĕнле хурт сăхса илчĕ тесе калас килет. Чĕнеймест. Çăвар уçаймасть. Ытла та пархатарсăр хăтланать мар-и ку таранчченех шăллăм тесе пурăннă çын? Чун хурланать, анчах куççуль тухмасть. Никамăн та мар, пĕр Силиссан хăйĕн малашне мĕнле пурăнмаллине татса памалла.

Силисса тĕпелте ĕштеленме пăрахрĕ. Килсе кĕнĕренпех Кирушпа Эльвира вăл хатĕрленĕ апата çиесшĕн мар. Начар пĕçернĕ тесе тиркемеççĕ, Силиссапа ун çемйи ку килте ытлашши çынсем пулнине, вĕсен ăна пушатмаллине, Силиссан тĕпел кукринчен тухса кил хуçи пулма пăрахмаллине куç кĕрет систереççĕ.

Аптăранипе Силисса Анани куçĕнчен пăхать. Лешĕ манăн ĕç çук тенĕн ни тарăхмасть, ни кулянмасть. Тăмран унанă çын пекех туйăнать...

— Зоя вăрансан апат çитер, хатĕрлесе хунă унта, — терĕ те упăшкине васкаса тумланма пикенчĕ.

Тум суйласа тăмарĕ, алă айне мĕн лекнĕ çавна тăхăна-тăхăна ячĕ. Паçа вилсен ун япалисене тăванĕсене валеçсе пачĕç. Чăваш йăлипе. Амăшĕн хăлха алкийĕ, ал сулли, мăй çакки, эрешлесе тунă пуç тури пĕтĕмпех Силиссана юлчĕç. Вăл вĕсене ырпалли тесе шутлать, чун тăвăннă, чун хурланнă чухне яланах çав япаласенчен пĕрне те пулин тытса пăхать. Кашнинчех çăмăллăх тав-рăннине туять. Халĕ те амăшĕн хăлха алкине çакса ячĕ.

Урама тухрĕ те ăçта каяссине, мĕн тăвассине пĕлмесĕрех васкаса утма пуçларĕ. Амăшĕн сăмахне асрах тытрĕ. Чун кантарма урама тухрăн пулсан анаталла мар, тăвалла утса кай тетчĕ вăл. Пуçне пĕкрĕ, çĕрелле пăхсан çĕр-анне канаш парĕ тесе шутларĕ.

Юнашар урама каçакан пăралук тĕлне çитсе пыратчĕ ĕнтĕ. Самантлăха чарăнса тăчĕ: кам патне каям-ха канаш ыйтма? Кам ырă сунса калаçĕ те унпа ĕçлĕ сĕнӳ парĕ? Макар йыснăшне аса илчĕ. Ăна Паçа йысна тетчĕ те, Силисса та çаплах калать.

— Силисса теп, Силисса, — илтрĕ вăл шухăшĕ самантлăха татăлсан. — Миçе чĕнетĕп... Мĕн пулнă сана?

Ун умĕнче туяллă Аляк тăра парать. Пуçне чалăштарса пăхрĕ-пăхрĕ те çамрăк та хуйхăллă хĕрарăм çине ахлатса сывласа ячĕ.

— Ял çине сăмахĕ тухнă-ха çав. Атя-ха пăрăнар айккинерех.

Сисĕмлĕ хĕрарăм ку шăп та лăп ăна кирлĕ сăмаха каласшăн тесе шутларĕ. Аляк хыççăн утрĕ. Лешĕ тайăла-тайăла каяканах пулнă. Персе анасран туйи кăна тыткаласа тăрать. Ватти çитнипе мар. Унăн та хуйхи хăйĕнчен пысăк.

Аляк вăрçăран уксах таврăнчĕ. Ленинградран эвакуаципе килнĕ Любăна качча илчĕ. Лешĕн Силиссапа тантăш ывăл ача пурччĕ. Владилен ятлăскер. Чăвашла самаях калаçма вĕренсе çитнĕччĕ. Шкул пĕтернĕ-пĕтермен ялтан тухса шурĕ. Хăй тĕллĕн мар, паллах. амăшне пăрахнă ашшĕ Оренбург облаçĕнчи Орскра пурăнать. Амăшне пĕлтермесĕр Владилен унпа çыру çӳретнĕ. Çавă чĕнсе илнĕ те пайăх ĕçе вырнаçтарнă. Халĕ ĕнтĕ çамрăк çын амăшне йыхравлатъ. Алякăн пĕрре те ялтан тухса каяс килмест. Юлашки хут тесе пур тăванĕ патĕнче те пулса курас тенĕ.

— Каймăттăмччĕ тăван çĕртен хăпса, каймăттăмччĕ, — йĕрес пекех калаçать Аляк. — Икĕ хĕр мана атте тет. Вĕсене хăр тăлăха хăварас килмест. Чуна хĕне-хĕне тухса каятăп ялтан. Кируш питех хăвалать пулсан куçса пурăнăр ман килте. Çынсăр çурт юхăнать вăл. Таврăнмаллах пулсан... Пулать-и таврăнасси, пулмасть-и? Ют çĕре кĕрсе выртмалла-и?

— Спаççипах сана, Аляк тете, — терĕ те Силисса, куçне куççуль тулчĕ.



* * *

Тăп-тăп хуçалăх та хăтлă çурт пулнă пулсан Аляк та, Люба та кунтах пурăнмаллаччĕ-ха. Пӳрт тени ĕнтĕ ячĕ кăна. Пулăç хӳшши-ӳплинчен кăшт кăна уйрăмрах. Ял сăнне пĕтеретĕп тенĕн çĕр çумне лăпчăнсах ларнă. Тăррине хăма витнĕ те, шыв ямасть. Çавă лайăх. Урам енне шĕшкĕ авса çатан карта тытнă. Картишĕнче хăмаран çапса тунă сарай пур. Çапах Аляк çынсăр çурт юхăнать тесе хăрать-ха. Юхăнас пекки кунта ахалех юхăнса çитнĕ. Аляк хăй, уксах ураллăскер, ним те тытса тăваймасть. Люба хула çынни пулнă. Уншăн кĕреçе те, пуртă та ют япаласем...

Ирхине Аляк çемйи — арăмĕ, Вальăпа Лена хĕрĕсем тата хăй — район центрне тухса кайрĕ. Вĕсене Аляк тăванĕ лашапа леçсе ячĕ.

Малтанах чун çӳçенсе кайнăччĕ. Пӳрт алăкĕ те ыррăн хупăнмасть, урай хăмисем выляса кăна тăраççĕ, чӳречесене хăрăм тĕсĕ çапнă. Арçынсăр мар-çке тесе утларĕ те Силисса алăка, чӳречесене уçа-уçа ячĕ, шур эрĕм шăпăрĕпе урайне шăлса тухрĕ, кĕтессенчи эрешмен картисене пуçтарчĕ, унтан сĕлтĕ шывĕпе турăш кĕтесĕнчен пуçласа кăмака хыçĕ таранах çуса тухрĕ. Аляксенчен сĕтел, икĕ вăрăм сак тата йывăç кравать юлчĕ.

Силисса çурт тирпейлесе таврăннă çĕре мĕн-мĕн илсе каймаллине, мĕн-мĕн хăвармаллине Кируш суйланă та. Малтан бригадиртан лаша ыйтса пăхам тенĕччĕ, арçынсем алă вĕççĕнех çĕклеме тытăнчĕç. Чи йывăррине Кируш куçарчĕ. Анани лӳпперленсе кăна ĕçлерĕ. Силисса ак çакна ту, ак çакна ил темесен хăй сĕнксе кăна тăчĕ.

Теме пĕлтерсе, такама илттересшĕн Анани ытарлă сăмах персе ячĕ: «Пусăра пулă пурăнмасть...»

Астуса юлчĕ-ха ăна Силисса. Ештеленсе ĕçленĕ чухне кашни ытарлă сăмаха чăмласа тăраймастăн.

Пушă пӳрт тулсах ларчĕ. Хуп сăпкана текех çакас та мар терĕç, ăна Анани мачча çине хăпартса хучĕ. Малтанхи кунах пĕр калаçу пуçланчĕ, вĕçленме пĕлмерĕ вăл.

— Ял çынни выльăх-чĕрлĕхсĕр пурăнаймасть, — терĕ Силисса, — хĕлле арçынсемпе вăрман касма кай. Мăклă вите те пулин лартар.

— Кам валли? Аляк валли-и?

— Таврăнмаççĕ вĕсем. Каяс мар çынна илсе тухса кайрĕ те Люба, тем тусан та унтах тĕпленеççĕ. Çитменнине, Люба хăй ывăлĕпе çывăх пурăнас тесе илсе тухса кайрĕ.

— Пĕлме çук, пĕлме çук, — мăкăртатрĕ Анани.

— Таврăнсан, хамăр лартнă тесе укçа илетпĕр.

— Пулмасть ун пекки!

— Мĕнле пурăнас тетĕн вара? Выльăх-чĕрлĕх те тытмасан юр-варне ăçтан илĕпĕр? Эп Кируш валли ним те хăвармастăп. Малтан пăрăва та пулин парăп-и тенĕччĕ. Ăна та çавăтса килетĕп. Хăй каланă пек, ун нимле пайăр та çук. Ĕнене пăруран хам ӳстернĕ, чăх-чĕпе каллех хам ĕрчетнĕ. Утти-улăмне те хамах хатĕрленĕ.

Анание сăмах витмерĕ. Вăл ĕнсе хыçма тытăнчĕ. Ĕнтĕ тĕрĕсех калать-ха мăшăрĕ, анчах такамшăн ĕçленĕ пек туйăнса тăрать. Çапах та хăма сарая тухса пăхам терĕ. Силисса та унран юлмарĕ.

Кунта çурăлман вут пуленкисемсĕр пуçне урăх нимех те пулмарĕ. Пĕр кĕтесе хăрах авăрлă каска пăчки тăратса хунă. Алăк янахĕ çумĕнче хуçăк авăрлă пуртă ныртать. Вăл тутăхма тытăннă ĕнтĕ.

— Мĕнле пурăнкаланă вара кусем? — пуç пăркаласа илчĕ Силисса. — Эп хĕрарăм пуçпа та хуçалăха юхăнтарман. Пĕли-пĕлми пулсан та, пăчкине те, пурттине те хамах хăйранă. Çурла шăллатса курман та çава туптаман. Арçынсене намăслантарас мар тенипе. Тытсан ку ĕçсене те тăваяс пек туйăнать.

— Ытлашши ан каппайлан-ха, — терĕ те Анани çурăлман пуленкесене ăçта куçарам-ха тесе пăхкалама пуçларĕ.

— Илсе тух эс вĕсене кунтан. Тасат сарая. Ĕнепе пăрушне кунта илсе килетпĕр. Кай-ха аçу патне. Карта тытма кив хăмасем те пулин çук-и? Елена Кирилловна тĕплĕ пурăнакан çын.

— Мĕн йӳтĕмпе ыйтам-ха?

— Эх, сана. Ял çынни пĕр-пĕринсĕр нихçан та пурăнман. Юрĕ, хамах кайăп. Эс ача вăраннине пăхса тăр. Вăрансан çитерме ан ман.

Урама тухсан Силисса Елена Кирилловна иртнĕ çулах лупас сиплеме ниме пуçтарнине аса илчĕ. Вăл хăй те пулăшма пĕр кун кайнăччĕ. Тĕлне пĕлсех çӳреместĕп-и-ха тесе шухăшларĕ те хастарланчĕ. Ăна Елена Кирилловна хăй кĕтсе илчĕ. Мĕскĕнленсе калаçмарĕ Силисса. Пурнăçне ылханмарĕ. Кируша ятламарĕ. Тӳрех хăй мĕн çăмăлпа çӳренине пĕлтерчĕ.

— Пĕлетĕп ĕнтĕ Аляк камне, — терĕ те Елена Кирилловна Аркаша чĕнсе илчĕ.

Лешĕ лупас айĕнче чăх картине тасатма тытăннăччĕ. Пилĕкне йӳле янă, пуçне пилотка тăхăннă Аркаш хĕрарăмсем патне пычĕ.

— Кивĕ хăмасемпе вĕрлĕксене лупас хыçне купаласа хунăччĕ, çавсемпе карта тытса парар Силиссана. Ун ĕне хупма та вырăн çук.

Тĕттĕмленсен, чăхсем каштана ларсан, Силисса ашшĕ килне кайрĕ. Кунта мĕн-мĕн пуррине, ăçта мĕн выртнине-тăнине вăл Кирушран лайăхрах пĕлет. Кĕлетрен пысăк кунтăк илсе тухрĕ те чăх витине кĕчĕ.

Мĕн тăватăн тесе те ыйтса тăмарĕ Кируш. Вăл ĕнтĕ ашшĕ килĕ-çурчĕ пĕтĕмпех ăна тивĕçнипех çырлахнă пулас. Картиш пушанса юлнăшăн кулянмарĕ.

Çĕнĕ йăва çавăрма шутларĕ Силисса. Вăл пĕлчĕ, ăнланчĕ — çын пурлăхĕ, пысăк-и вăл, пĕчĕк-и, пур-пĕрех çыннăн. Анание канăç пами пулчĕ.

— Çине тăрсан пилĕк çулта çĕнĕ çурт лартма та пу-лать, — терĕ çине-çинех Силисса.

— Мĕн тума? Çынсем пурте е хулана тараççĕ, е вербовкăпа Çĕпĕре каяççĕ.

— Çын сиккине сикекен мĕн курнине пĕлместнем вара?

— Çынран юличчен муртан юл тенине илтмен-им? — хăйĕннех печĕ Анани.

Хула тесен те, вербовка тесен те сехри хăпать Силиссан. Хăйне çуратнă ашшĕпе амăшĕ, пăхса ӳстернĕ ашшĕпе амăшĕ умĕнче калама çук пысăк парăм пур пек туйăнса тăчĕ. Çав парăмран тарса кайма юрамастех тесе шутларĕ. Ăна, çав парăма, ялта пурăнса кăна татма пулассăн туйăнчĕ. Халь тин ялта та пурнăç майлашăнса пырать. Ĕç укçи пама тытăнчĕç, ĕç кунĕ çырма пăрахрĕç. Ĕçлеме ӳркенмесен ялта та начар мар пурăнаççĕ. Силисса пĕлекенсемех темиçен ĕнтĕ çĕнĕ çурт лартма, машина туянма укçа пуçтараççĕ. Каппайланса çӳремеççĕ-ха вĕсем, пит пĕлес текене те шахвăртса кăна хуравлаççĕ. Камăн мĕн ĕç пур çын укçи çумĕнче?

Татăлми шухăшлать Силисса. Çĕр варринче вăранса кайсах шухăшлать. Епле те пулсан, епле те пулсан çĕн йăва çавăрмаллах. Пурнăç пăрнăçне никам та пĕлсе пĕтереймĕ. Анани каланă пек, Аляк килĕ те кĕрĕ. Вара урама тухса пурăнасси кăна юлать. Пурнăç майлашăнсах кайсан пĕр Зойăна пăхса ӳстернипе кăна та çырлахас килмĕ. Амăшĕшĕн пĕр ача та ытлашши пулман. Ывăл ача та пиелесе курас килĕ.



* * *

Силисса сăнанă тăрăх, ялта ĕмĕр ĕмĕрлекенсем те ялти ĕçе хăнăхмасăрах çĕре кĕреççĕ. Ун пеккисем арçынсем хушшинче йышлăрах пек туйăнать. Теприсем утă çулма та, пăчкă туртма та пĕлмеççĕ. Çавсен йышĕнчен мар-ши Анани те тесе шухăшлать вара. Ĕрлесе тăмасан хăй тĕллĕн выльăх апатлама та тавçăраймасть, хăй тĕллĕн пĕр ĕç те тытса тумасть.

Ачаран хăнăхмасан çитĕнсен ĕç патне алă пымасть пулĕ çав. Силисса хăй ĕçĕн йĕппи пуррине мĕн пĕчĕкренех пĕлет те Анани юлхавланнине чăтма пултараймасть. Çавăнпах ĕнтĕ кунсерен урлă-пирлĕ калаçу сике-сике тухать.

— Ача пек ан пул-ха эс, кил хуçи пек пул, — тет вара Силисса.

Хăш чухне мăртлатса илнипех çырлахать Анани, тепĕр чухне хĕремесленме пăхать. Пĕринче те сăмахĕ питмест хăйĕн, Силиссан тавăрса каламалли тупăнсах тăрать.

— Тарçăпа калаçнă пекех калаçатăн эс манпа, — терĕ пĕринче Анани. — Эп сан патна тарçа кĕрĕшмен.

— Тата мĕн шухăшласа кăларатăн? — тарăхсах кайрĕ Силисса. — Сан мана вĕрентсе пымалла, сан килте мĕн пурри-çуккине пĕлсе тăмалла, сан мĕнпур йывăр ĕçе тумалла. Çавăнпа арçын эс.

Тӳссе тăраймарĕ Анани, пӳртрен таплаттарса тухса кайрĕ. Çав кун каçалапа кăна çаврăнса кйлчĕ. Вил ӳсĕр. Ура çинче аран-аран тăрать. Пӳрте кĕрсен алăк та хупаймарĕ, тӳрех урайне тăсăлса ӳкрĕ. Силиссан пĕрре те шеллес килмерĕ ăна. Хăй нушине хăй шыранă, хăех тупнă тесе шухăшларĕ те упăшкин пуçĕ айне минтер те хурса памарĕ, вырăн çине куçса вырт тесе те лăска-марĕ. Пĕр авăк хускалмиех выртнă хыççăн Анани енчен еннелле çаврăнкалама пуçларĕ, ӳсĕр сасăпа тем мăкăртатрĕ, ахлатрĕ, кăхлатрĕ. Месерле çаврăнса выртрĕ те пĕрре те ӳсĕр сасăпа мар, уççăн та Силисса илтсе ăнланмалла каласа хучĕ:

— Пусăра пулă пурăнмасть... 

Иккĕмĕш хут илтет ăна Силисса, вăл мĕне пĕлтернине ăнланас тесе пуç ватать, анчах ним те тĕшмĕртеймест. Пусă чавакансемпе пусă тасатакансен хăйсен каларăшĕсем пур пулĕ тесе шухăшлать те лăпланать.

Анани никама ним каламасăр таçта кая-кая çухалакан пулчĕ. Кашнинче тенĕ пекех хĕрĕнкĕ таврăнать. Йăлăхтарсах çитерчĕ ку Силиссана.

— Сан, мĕн, çемйӳ çук-и? Мĕн янккаса çӳретĕн ял тăрăх? Тепри сан вырăнта пулсан алăран пуртăпа мăлатук ярас çук. Мĕн чухлĕ питĕрмелли шăтăк-çурăк! Кама шанатăн? Кам тытса тăвасса кĕтетĕн? Халь те эс тăвас ĕçĕн çуррине хам туса тăратăп.

Анани ним те чĕнмерĕ. Ку пушшех те тулаштарчĕ Силиссана. Вăл ĕнтĕ вĕçерĕнсе каяс патнех çитрĕ. Çапах та упăшкин куçĕнче темле мĕскĕнлĕх, темле асап пур пек туйăнчĕ те, вăл сассине çемçетрĕ.

— Ача ашшĕ эсĕ. Çавна та манса пурăнатăн, — теме пултарчĕ çеç. 

Арлă-арăмлă пурнăçра вĕçсĕрех çакнашкал калаçу пулмалла маррине иккĕшĕ те аван ăнланчĕç. Тепĕр чухне калас сăмаха та çăтса ямаллине иккĕшĕ те пĕлчĕç. Тен, çавăнпах пулĕ Силисса пăрăнса кайма васкарĕ, Анани кăмака çумĕнчи сак çине тĕршĕнчĕ те пĕр хăйне кăна кирлĕ шухăша сĕвемлерĕ. Çав кун иккĕшĕ те пĕр-пĕрне сăмах чĕнмерĕç. Каç енне Анани каллех таçта кайса çухалчĕ. Час таврăнмарĕ. Каллех хĕрĕнкĕ килсе кĕчĕ.

— Йăлăхтарсах çитерчĕ ку пурнăç, — калаçрĕ вĕçрен Силисса.

Килти урлă-пирлĕ калаçăва ял çине кăларас мар тенипе Силисса пĕлĕш-тăванне те ним пĕлтермерĕ. Анани те янрашса çӳремерĕ.

Тем шырама тытăнсан Силиссан кравать айне пĕшкĕнсе пăхмалла пулчĕ. Урай шăлнă-çунă чухне кашнинчех чăрмантаратчĕ кунта выртакан вăрăм кунчаллă резина атă. Хальхинче курăнмарĕ. Вăл хăй ăна ниçта та куçарса хуман. Теме сиссе чун çӳçенсе илчĕ. Пӳртре каллĕ те маллĕ кумма пикенчĕ хĕрарăм. Йăрхахра Ананин кĕске аркăллă кĕрĕкĕ курăнмарĕ.

— Япала сутса ĕçме тытăнман-и ку? — хăйпе хăй каласрĕ Силисса.

Алăкăн-тĕпелĕн каллĕ-маллĕ çӳресе вăл Анани япалисене пăхкаларĕ. Сухал хырмалли хатĕрĕсем те пулин курăнмарĕç.

Тепĕр кун ирхи апат хушшинче Анани канăçсăрланнине Силисса тӳрех асăрхарĕ.

— Мĕн пулнă сана? — лăпкăн ыйтрĕ вăл. 

— Вăтаел ачисемпе пусă тасатма каятпăр, — терĕ те куçĕсене вылятса илчĕ.

Куçĕсем Силисса çине мар, таçталла пăхрĕç, лутра маччаллă, хура пĕренесемлĕ, шуратман кăмакаллă çак пӳрт ăш-чикне урăх курас марччĕ тенĕнех вĕсем пӳртре тем çутă япала шырарĕç. Тупаймарĕç.

— Нумайлăха каятна вара? 

— Халех калаймастăп-ха. Миçе пусă тасатмаллине те пĕлместĕп.

— Укçан тӳлеççĕ-и вара? 

— Эпĕ калаçман çав. Вăтаел ачисем калаçнă.

— Хăш яла каятăр? 

— Ăна та ыррăн пĕлместĕп. 

Яшт сиксе тăчĕ Анани. Такам хăвалать тейĕн, такам васкатать тейĕн. Пиншакне те тăхăнса тăмарĕ, ăна алла илчĕ те чупнă пекех тухса кайрĕ пӳртрен.

— Ним те манса хăвармарăна? — кăшкăрса юлчĕ Синисса.

Анани ăна илтмерĕ. Илтес килмерĕ. Карта калинккипе хупрĕ, çаклатрĕ, унтан тарăннăн сывласа илчĕ те анаталла ярăнтарчĕ. Каялла çаврăнса пăхмасăр, çĕр çумне лăпчăнсах ларнă пӳрт енне çаврăнса пăхмасăр.

Уйăх кĕтрĕ Силисса Анани таврăнасса. Кĕтсе илеймерĕ. Икĕ уйăх кĕтрĕ. Лешĕ çаплах килсе çакланмарĕ. Пӳртре Ананин пĕр япали те çуккине тепĕр хут курса ĕненчĕ те Силисса хăйне хăй каласа хучĕ:

— Пусă тасатма каймарĕ-ха ку. Суйрĕ. Суяпа таçтах çитеймĕн-ха. Суеçсене пурнăç хăй тавăраканччĕ.

Пусăра пулă пурăнмасть тени мĕне пĕлтернине тинех тавçăрса илнĕн туйăнчĕ.

— Пусăра пурăнас килмесен чавмаллаччĕ кӳлĕ. Арçын эсĕ. Сан вăй пулмалла, хевтелĕх пулмалла, — терĕ вăл çăвар туллин.

Анчах ăна итлекен пулмарĕ.

Анани тухса кайни çулталăк иртсен Зойăна çавăтса лавккана кайрĕ. Хĕрĕ ăна илсе пар, çавна туянса пар тесе пĕрре те анратмасть. Амăшĕн хăйĕн тавçăрма тивет. Мĕн кирлĕ пеккине туянчĕ те хĕрне алăран тытса лавккаран тухрĕ. Тем вăхăтра ун патне хăйĕнпе пĕр çулсенчи хĕрарăм пырса тăчĕ.

— Мĕнле пурăнатăн? — ыйтрĕ тӳрех.

Санăн мĕн ĕç пур тесе хурасах килчĕ Силиссан, анчах пĕр палламан хĕрарăма кӳрентерес темерĕ. Чăр-р-р пăхрĕ вăл ун çине.

— Эп, мĕн-ха, вăтаелсем пулатăп. Анание лайăх пĕлетĕп те. Çавăнпа кăна.

Палламан хĕрарăм сывлăш çавăрам тенĕ пек хăшăлтатса илчĕ те малалла калаçрĕ.

— Вĕсен йăхĕ çавăн пек. Аркашăн виçĕ ывăл. Виççĕшне те киле кĕртрĕ. Хĕрарăм ĕнси çинче ларма юратакансем пурте. Ашшĕ пулса Аркаш пĕр ывăлне те çурт уйăрса кăлармарĕ, халал выльăхĕ парса çĕнĕ пурнăç пуçлама хавхалантармарĕ. Тăваттăнтан Наçтуç аппа ĕнси çинче ларчĕç. Лешĕ, мĕскĕн, чăтса çитереймерĕ, вăхăтсăр çĕре кĕчĕ. Вăл вилсен Аркашĕ хăй те киле кайса кĕчĕ. Тĕпленсе пурăнакан хĕрарăм тупнă теççĕ.

Ăс тăрăлса килнĕ пек туйăнчĕ Силиссана. Чăннинех калать-çке ку палламан хĕрарăм. Ак мĕнлерех иккен вĕсем, пусăра пурăнман пулăсем.

— Мĕн валли каласа паратăн мана Аркаш ывăлĕсем çинчен?

— Мĕн валли-и? Пĕлме. Эпĕ хам та пĕччен хĕрарăм. Анание ман патăма киле кĕртесшĕнччĕ. Наçтуç аппа асапне хам курса тăнă та патне ямарăм. Сан патăнтан тарса кайсан та тепре пычĕ. Алăк та уçса кĕртмерĕм. Халĕ Шупашкарта хваттерлĕ хĕрарăм тупнă терĕç. Пи-тех те савăннă тет. Хамăр ялсем курса калаçнă та унпа, хĕвелтен те çутăрах çиçсе тăрать тет.

— Ма вара сан патна пырасшăн-ха вăл?

— Ма-и? Ман çурт-йĕр, ай-уй кăна, тĕплĕ. Ман ĕмĕре çитет. Аттерен юлнă. Ĕçчен çын пулнă ман атте. Ăна сая ярас мар тенипе ĕнтĕ Шупашкарта вырнаçнăскер каялла яла куçса килтĕм. Пĕрре те ӳкĕнместĕп.

— Апла иккен, — терĕ те Силисса хăй сисмесĕрех пуçне усрĕ.

Упăн палламан хĕрарăмпа урăхран калаçса тăрас килмерĕ. Лешĕ, сăмах ваклама юратаканскер, Силисса утса кайсан та калаçсах юлчĕ.



* * *

Яла таврăнсан çур çул ытла Кирушпа Эльвира ниçта та ĕçе вырнаçмарĕç. Çĕнĕ çĕртен кӳрсе килнĕ укçа-тенĕпе пурлăх вĕсене çырлахтарчĕ.

Выльăх-чĕрлĕх те туянмарĕç. Хăнаран хăнана çӳрерĕç, хăна çине хăна чĕнсех тăчĕç.

Çĕнĕ çул умĕн колхоз правленине кайса килес терĕ Кируш. Мĕн ĕç тума пĕлетĕн тесе ыйтса тăмарĕç унран. Мехпарк мастерскойне ĕçе тухма сĕнчĕç.

Силисса астăвассах мастерскойра пусăрăнса ĕçлекен пĕр ăста та пулман. Пĕри те нумай тытăнса тăраймасть. Е вăрăпа тытăнаççĕ, е ĕçке ерсе каяççĕ. Кируш та çуркуннеччен кăна çӳрекелерĕ. Хатĕр пайсене сута-сута ĕçме пуçланине сиссен председатель ăна та хӳтерсе кăларса ячĕ.

Канаш элеваторĕнчен кӳрсе килнĕ тулла сутма тытăнчĕс. Эльвира килтен киле çӳрерĕ тула сĕнсе. Туянас текенсемех пулмарĕç. Колхозран та кирлĕ чухлех параççĕ. Тахăшĕ Кируша çав тулла çуртарса çăнăх авăрттарма сĕннĕ. Унашкал арман таçта мар, Чăмăшлăрах пур. Силисса Эльвирăна килте çăкăр пĕçерме вĕрентрĕ. Çăкăр пулсан çын выçă мар вара. Пĕчĕк Эльвирăна валли тесе Силисса сĕт-çу, юр-вар парса тăчĕ. Ĕнтĕ колхоз та уйрăм çынсенчен укçалла сĕт туянса тăрать. Шеллемерĕ ачашăн тесе Силисса.

Вăл çĕнĕ пӳрт лартапах тесе Анани тухса кайичченех укçа пуçтарма тытăннă. Кашни пусне тенĕ пек асра тытать. Хăйĕн хĕрĕ тесе те кирлĕ-кирлĕ маршăн укçа тăккаламасть.

Пилĕк çул çапла йытăллă-мачăллă пурăнкаларĕ Кируш тăван ялĕнче. Пурнăçне ниепле те йĕркелесе яраймарĕ. Ниçта та пусăрăнса ĕçлеймерĕ. Пĕр шанчăкран тухнă çынна председатель те ĕç сĕнмерĕ. Темиçе арçынпа район центрне «Сельхозтехника» мастерскойне ĕçлеме çӳрекелерĕ. Унта та тĕпленеймерĕ.

Çемьене усрамалла. Пурте çиме те, ĕçме те ыйтаççĕ. Вара колхоз ферминчен сысна çурисем вăрлама тытăнать. Пĕр-икĕ хутчен те Хурамал пасарне кайса сутаять вĕсене. Виççĕмĕшĕнче хуралçă тĕлне пулать. Суд умне тăмалла чухне шăпах яла вербовщиксем килеççĕ. Тӳрех çырăнать Кируш. Ял çине Кируш çурт сутасшăн тенĕ хыпар тухрĕ. Ентĕ çур ял пушă çурт ларать те, камах туянтăр?

Кируш çурт сутасшăн тенине пĕлсен çĕрĕпе куç хупаймарĕ Силисса. Тĕпсакайĕнче виçĕ кĕленче савăтра пытарса усракан укçине илсе тухрĕ, чӳрече каррисене туртса антарчĕ, çутă çутрĕ те урайне вырнаçса ларчĕ. Укçа шутлама пуçларĕ. Аллисем чĕтренипе малтанах хут укçасене мар, ваккисене шутларĕ. Вĕсене суйла-суйла темиçе купана хучĕ. Унтан тин хуттисене тытрĕ. Темччен-темччен ларнă хыççăн пуçне кăлт каçăртрĕ те шухăша кайрĕ. Виçĕ пине темиçе тенкĕ çитеймест. Мĕн хак ыйтĕ-ши Кируш? Тем чухлех ыйтас çук. Хăпăл-хапăл туянас текен вăл пурпĕрех тупаймасть.

Ирхине кĕтӳ янă-яман Кируш патне васкарĕ. Лешĕ вырăн çинчен те тăманччĕ. Шаккаса вăратма тиврĕ.

— Çурт сутасшăн тенине илтрĕм, — терĕ Силисса.

— Каяс тетпĕр Çĕпĕре. Кунта пурнăç çук, — терĕ Кируш.

— Мĕн хак ыйтатăн?

— Мĕн хакĕ пултăр ĕнтĕ? Çур ял пуш пӳрт ларать.

— Виçĕ пин паратăп, — терĕ Силисса Кируш еннелле тĕмсĕлсе.

— Çырлахтарать, — тавăрчĕ лешĕ.

Апла пулсан ĕç кунĕ пуçланнă-пуçланман ял советне каяр. Унта сан ятна хураттарса хамăнне çыртарсах илсе юлатăп. Саккунлă пултăр. Кайăпăр, — килĕшрĕ Кируш. 

Силиссан çунат хушăнчĕ тейĕн. Утса мар, вĕçсе килне таврăнчĕ, малтанах шутласа ал тутрипе çыхса хунă укçана илчĕ, ăна ниçта хума пĕлмесĕр пĕр хушă асапланнă хыççăн укçа тĕркине саппун умне чикрĕ те васкаса килсе кĕнĕ пек васкаса тухса кайрĕ. Пĕлчĕ-ха, кантурта ĕç пуçланасса та, Кируш тăрса тумланасса та пайтах кĕтмелле. Ку хăратмарĕ ăна. Вăл ашшĕ килĕ умĕнче ĕмĕрĕпе çӳреме те хатĕр. Кунта ачалăхĕ иртнĕ унăн. Кунтах пурнăç çулĕ çине тухнă, кунтах пĕртен-пĕр хĕрне çуратнă. Çĕнĕрен çак йăвана таврăнас хавас ăна патварлатрĕ, чĕм хавалне хăпартса ячĕ. Тивлетлĕн каллĕ-маллĕ уткаласа çӳреме пикенчĕ. Утти çăмăл хăйĕн. Аллисене хастаррăн сулла-сулла илет. Вĕсем хăйсемех çĕклене-çĕклене каяççĕ.

Такам ырă çынпа чун уçса калаçас килет унăн. Елена Кирилловна килнине курсан пӳрт еннелле çаврăнса тăчĕ. Лешĕ питĕ калаçасшăн унпа. Силиссан чунĕ сивĕннĕ. Анание те çавă тĕхвĕртнĕн туйăнса тăрать. Калаçнах ĕнтĕ лешĕ ашшĕпе, калаçнах ĕнтĕ Елена Кирилловнăпа тесе шухăшлас килет.

— Мĕн туса тăратăн кунта? — ыйтрĕ Елена Кирилловна унпа танлашнă-танлашман.

— Кируш тухасса кĕтетĕп-ха...

— Мĕн-и, вербовкăпа каять терĕç-и ăна?

— Илтмен, — куç кĕрет суйрĕ Силисса.

— Пĕтĕм ял калаçать те.

— Ял хыпарне мана пĕлтерсе тăракан çук çав.

— Сисетĕп-ха, эсĕ ĕнтĕ мана çилленсе пурăнатăн. Çылăхлă мар эпĕ, Силисса. Турăшăн калатăп. Анани манпа канашламан. Вăл пăрахса кайнине хам та темиçе уйăхран тин пĕлтĕм. Ашшĕ те питĕ тарăхрĕ. Ăна та ним те пĕлтермен.

— Апла мар ĕнтĕ. Хăйĕн япалисене сирĕн пата куçарса хунă вăл.

— Çук, пĕр япала та куçарман. Вăтаелнех леçнĕ.

— Юрĕ, юрĕ, кайнă, пăчлантăр. Авăрлă кулач çиес вăхăт çитĕ-ха унăн та.

— Санпа калаçма пĕлмелле мар, Силисса. Текех çилленсе ан пурăн ĕнтĕ. Кашни кун пĕр-пĕрне курас çынсем эпир. Тепре калатăп, ман çылăхăм çук.

Елена Кирилловна пуçне чикрĕ те малалла утса кайрĕ.

Чăнах калать-и ку тесе пăхса юлчĕ ăна Силисса.

Виçĕ пиншĕн те калама çук савăнчĕ Кируш. Ял советĕнчен тухсан тӳрех лавккана чупрĕ. Аран-аран йăтăрланса таврăнчĕ килне. Икĕ кун та икĕ каç хăна-вĕрле кĕрлерĕ ун патĕнче. Силиссана та пусахласах чĕнчĕ те, чун туртмарĕ. Ăсатма кайрĕ. Ăсатмах та мар-ха, çурта йышăнса юлмалла унăн. Эрех-сăра, пирус шăршипе тулса ларнă пӳртре малтанах кăмăл пăтраннă пек пулчĕ. Урайĕнче савăт-сапа ванчăкĕсем, апат юлашкисем выртаççĕ. Арăш-пирĕш выртакан япаласене пăхнăçемĕн Силиссан Кирушпа ун çемйине тарăхас та тарăхас килсе тăчĕ: выльăхлансах кайнă-çке кусем.

— Ним те манса хăвармастăра? — çине-çине ыйтрĕ вăл мухмăрлă-сухмăрлă Кирушран.

— Манман, манман, — канăçсăрланчĕ лешĕ.

— Документăрсене пурне те илнĕ-и? — çаплах хăп-марĕ Силисса.

— Илнĕ, илнĕ, — кăмăлсăррăн мăкăртатрĕ Кируш.

Тухса кайма пĕрре те васкамарĕç. Такама лавккана эрех илме чуптарнă та, çавна канăçсăрланса кĕтеççĕ. Аранах сĕтел тавра пуçтарăнса ларчĕç. Шавлама пуçларĕç. Çав хушăра Силисса кăмака умне, кăмака хыçне шăлса, çуса тухрĕ, ашшĕпе амăшĕнчен юлнă чашăк-тирĕке çуса шкапа вырнаçтарса хучĕ, кашни вак-тĕвеке унăн алли пырса перĕннĕ те, кашни япала уншăн хаклă пулчĕ. Пилĕк çул пурăнса та Кируш çемйи çĕнĕ япала туянман иккен.

Эх, хавхаланса ĕçлерĕ çав кун. Çын тухса кайнăшăн савăннă пекех пулса тухрĕ. Именмерĕ уншăн, хăйне хăй ята кĕртмерĕ. Çав кунах япаласене куçарма пикенчĕ. Сăмакунла темиçе арçынна ӳкĕте кĕртрĕ те, лешсем пĕр туххăмрах Силиссан пур-çук япалине ашшĕ килне ку-çарса хучĕç. Аляк япалисене кăна хăварчĕç.

Çĕкленнĕ кăмăлпа Силисса пĕр хушă картишĕнче уткаласа çӳрерĕ, унтан пӳрте кĕчĕ те хăйне килĕшнĕ пек йĕрке тума тытăнчĕ. Зоя та калама çук хытă савăнчĕ. Вăл та лара-тăра пĕлмерĕ.

Çав кунах выльăх-чĕрлĕхе куçарса килчĕ. Пĕтĕ сысна амипе кастарнă аçа, тахçанах кĕтнĕ тейĕн, урама илсе тухсанах ăçта каймаллине хăйсемех пĕлчĕç. Чăхсем те çĕнĕ вырăнта ютшăнмарĕç. Чăпар автан пĕр хушă вырăнта ташласа тăчĕ те янраттарса авăтса ячĕ: ура! кермене куçарчĕç пире те! Чăхсем унчченхи каштине тӳрех шыраса тупрĕç, кивĕ йăва вырăнĕсене те тӳрех асăрхарĕç. Кĕтӳрен таврăнсан ĕнепе пăрушĕ кăна тем нăхăт канăçсăрланчĕç. Таçта тытса хупнă пек туйрĕç пулас хăйсене. Тарават хуçи пусыпкă пăтратса парсан вĕсем те лăпланчĕç.

«Чим-ха, — шухăшларĕ вăл килти ĕçсене пуçтар-сан, Зойăна çывăрттарса ярсан, — капла пĕччен савăнни аванах мар пулĕ...»

Васкаса сиксе тăчĕ те вырăнтан кăмака умне пычĕ. Газ баллонĕ пушă та, вучах чĕртме тивет. Тем вăхăт газсăр пурăннă ĕнтĕ Кируш çемйи. Ăна Силисса чухлаймасть. Картишне чупса тухрĕ те саппун умĕпе шăкăр-макăр вут-шанкă, турат-çатра çĕклесе кĕчĕ. Кăвайт чĕртсе ячĕ. Ал-лисене çурĕ те тутлăлла икерчĕ çăрма пикенчĕ. Шăп виçĕ çатмалăх. Вара сĕтел хушшине кĕрсе ларчĕ. Пăсланакан икерчĕ çине пăхса хăйне çуратнă ашшĕпе амăшне ятран каласа, пăхса ӳстернĕ ашшĕпе амăшне каллех ятран сĕтел хушшине килме чĕнчĕ.

— Ырлăхăра ан шеллĕрех, аттемĕрсем-аннемĕрсем, — терĕ те çатма тулли пĕçернĕ икерче çурмалла хуçрĕ, пĕр çуррине хăй çирĕ, тепĕр çуррине ашшĕсемпе амăшĕсене хурса пачĕ.

Шăпланса темчченех ларчĕ сĕтел хушшинче. Унăн вырăнтан та хускалас килмерĕ. Кăмăлĕ каçăхрĕ. Чунĕ лăпланчĕ. Темшĕн тата шăп çак вăхăтра иртнĕ çулхине Мăнкун эрнинче пуппа тиек тата темиçе çын авăрлă икона тытса килтен киле çӳрени аса килсе кайрĕ. Турă юрри юрласа çӳрекенсем килсене светить турĕç. Те власть ирĕк панипе, те хăйсем тĕллĕнех — ăна Силисса пĕлмест. «Кăçал та килсе тухас-тăвас пулсан эпĕ те кĕртетĕп вĕсене», — тесе шухăшларĕ те Силисса тинех ыйхă пусса килнине туйрĕ. Калама çук канлĕн çывăрчĕ çав каçхине.

Пĕтĕм юратăвĕ, ачашлăхĕ, ынатлăхĕ пĕтĕмпех Зойăна куçнине куллен туйса тăракан пулчĕ. Пĕртен те пĕр шухăш кăна пулчĕ унăн: мĕнле пулсан та Зоя вăл тӳснĕ нушана ан тӳстĕрччĕ. Пĕр çакăншăн вăл хăй мĕн тума пултарнине, тен, пултарайманнине те тăвĕ. Ним те шеллемĕ пĕртен-пĕр тĕпренчĕкĕшĕн.

Килти хуçалăха йĕркелесе çитерчĕ. Мăклă витене каланккă ларттарчĕ. Халĕ ĕне те унта пăрулать. Хĕлле çăвăрланă сысна çурисем те унтах рехетленсе ӳсеççĕ. Темрен тем сиксе ан тухтăр тесе витери электричество лампине калпак тăхăнтарчĕ. Çурçĕрчченех сӳнтермест ăна. Çавна пулах чăхсем те хĕлĕпех çăмарта тăваççĕ тесе шухăшлать хăй.

Ĕни сĕтлĕ унăн. Тапратнă чухне те сĕт антарать. Колхоз çулталăкĕпех сĕт пуçтарать. Укçалла та, утă-улăмла та. Силисса хапхи умнех лартать сĕт пуçтараканĕ бидонне.

Çуллен патшалăха пĕрер, тепĕр чухне икшер те сысна самăртса сутать. Сысна амине икшер хут çăвăрлаттарать. Пасара кайса чăрманмасть. Киле килсе иле-иле каяççĕ çурасене. Ял халăхĕ пĕлсе çитнĕ. Силисса пăхакан сысна çурисем илĕхсе ӳсеççĕ, чир-чĕр çулăхмасть вĕсене.

Ĕçлĕ çын вăхăт шутлине сисмест. Тин кăна ачаччĕ Зоя. Амăшĕ те курса юлаймарĕ, тем вăхăтра хĕр пĕрчи пулса та тăчĕ. Ялти шкула пĕтерчĕ те хулана каяс тесе юрлама пикенчĕ. Пĕрре те ярас килмест Силиссан. Ăçтан тытса чарайăн? Ял ачисем пурте ураланнă-ураланман хула пирки кăна шухăшлаççĕ. Хулисем те ĕнтĕ тулма пĕлмеççĕ. Такам та кирлĕ ку хуласене. Шупашкарĕ те, Канашĕ те, ыттисем те капашсăр сарăлса кайрĕç, ялти пурнăç сумлă мар халь.

— Кама вĕренес тетĕн-ха? — хăй сăмах пуçларĕ Синисса.

— Çĕвĕçе, анне.

— Лайăх, лайăх, ырлатăп шухăшна, — чунтанах каларĕ Силисса.

— Çĕвĕç таçта та кирлĕ, анне. Вĕренсе тухсан кĕпе-тум лавккаран туянма пăрахатăп, сана та пăрахтаратăп.

— Тем пекехчĕ, — терĕ те Силисса шухăша путрĕ.

Ун шухăшĕ ĕнтĕ пĕр йĕрпех çаврăнать. Арçын ача ашшĕн кун-çулне, хĕр ача амăшĕн кун-çулне ӳкерсе илет тенине илтнĕ те, Зойăна урăх кун-çул шыраттарасшăн-çке. Амăшĕнне кăна ан ӳнерлетĕрччĕ. Вара хăйĕнчен хăй тĕлĕнме тытăнать: епле чăтнă, епле тӳснĕ çав пурнăçа? Самани халь урăхланнă-ха. Мăян çулĕсем иртсе кайнă, йĕкел çулĕсене маннă. Таврăнас çуках ĕнтĕ вĕсем урăхран. Çынсен хуш курас вăхăт çитнĕ. Анчах-çке кун-çула пĕлме çук. Пĕр саланкăр утăм ăна пăсса, аркатса яма пултарать. Зоя кун-çулĕ тикĕс те тивлетлĕ килтĕр тесе вăл тем тума та хатĕр.

Виçĕ тантăшĕпе пĕрле Зоя Канаша çĕвĕçе вĕренме кайрĕ. Силисса хăйне пĕрре те пĕччен пек туймарĕ. Шăмат кунпа вырсарни кун пӳртре Зоя сасси илтĕнсе тăни ăна çырлахтарчĕ. Амăшĕн хуйхи вара хушăнсах пычĕ.

— Çĕвĕ машини туянса парам мар-и? — ыйтрĕ вăл хĕрĕнчен.

Зоя, хайхи, тытăнчĕ амăшне мĕнле те мĕнле çĕвĕ машинисем пурри, хăйсем мĕнлисемпе ĕçлени çинчен калама. Силисса аптăраса итлесе ларчĕ. Хĕрĕ калакан машинăсене вăл куçпа та курман, ял лавккинче Подольск хулинче туса кăларни кăна ларать. Ăна курнă, ăна туянакансем пулнине те пĕлет.

— Эй, унпа ан та аппалан, — терĕ хĕрĕ.

— Çĕвĕ фабрикинчи пеккисене лавккара сутмаççĕ-çке, — те хăйне, те хĕрĕ валли каларĕ Силисса.

— Сутаççĕ, — татса хучĕ Зоя.

— Хаклă пуль-ха ĕнтĕ вĕсем.

— Йӳнĕ мар. Ĕçлеме тытăнсан хамах тупса туянăп, анне, — терĕ те Зоя, амăшĕ чĕре çинчен пĕр хуйхă татăлса аннине туйса илчĕ.

Пĕр çулталăк вĕреннĕ хыççăн çĕвĕ фабрикинче ĕçлеме тытăнчĕ. Тăван ялне эрнесеренех çӳрерĕ.

Амăшĕн хĕрĕн ĕçне-пуçне, пурнăç-тăрмăшне пĕлсех тăрас килет мар-и? Кашнинчех ыйта-ыйта пĕлет. Зойăн тепĕр чухне чунĕ те тулашма тытăнать: мĕн эс пурте пĕлекен япалана ыйтса тăратăн? Çук, амăшĕ хăпмасть. Уншăн хĕрĕн пурнăçĕнчи кашни вак-тĕвек хаклă. Хаклă кăна та мар, калама çук хаклă. Вăл-çке хĕрĕ кайсан эрне тăршшĕпех илтнĕ хыпара пуç тавра çавăрать. Хĕрĕн пурнăçĕпе пурăннă пекех туять хăйне.

— Мĕн çĕлетĕр вара фабрикăра?

— Арçын труссийĕсем.

— Апла пысăкрах япала çĕлеме шанмаççĕ-ха. Çапла ĕнтĕ вăл, малтан пĕчĕкрен пуçламалла.

— Эпир кăна мар, ăсталанса çитнисем те çав ĕçех тăваççĕ. Лавккасем мĕн ыйтаççĕ, çавна çĕлетпĕр.

— Ĕçрен таврăнсан общежитире мĕн тăватăр?

— Паллă ĕнтĕ, малтан апат пĕçерсе çиетпĕр, унтан телевизор умне ларатпăр. Пĕр кинона та сиктерми пăхатпăр.

Чухлать-ха Силисса, çамрăклăх телевизор умĕнче кăна ларасшăн мар. Вăйă-кулă та кирлĕ ăна. Силисса хăй çамрăклăх хавасĕ мĕнне пĕлмерĕ. Хĕрĕн апла ан пултăрах ĕнтĕ.

Çур çул пек иртсен Зоя шăмат кунсенче те килми пулчĕ. Уйăхра, уйăх çурăра пĕрре киле-киле çапăнать. Амăшĕнчен ютшăнма та тытăннă пек туйăнчĕ Силиссана.

— Ăçта ирттерен вара шăмат кунпа вырсарни куна?

— Хĕр тантăшсем патне хăнана каятăп. Чĕнеççĕ те. Хамăн та илсе килмелле-ха.

— Илсе кил çав, илсе кил, — хапăлах пулчĕ Силисса. — Манăн та сан юлташусене курас килет.

Анчах Зоя тантăшĕсемпе мар, кĕрнек хул-çурăмлă, хаваслă пит-куçлă каччăпа пĕрле килсе кĕчĕ.

— Петрун ку. Эпир пĕр-пĕрне юрататпăр, — терĕ вăл айшатăн та именчĕклĕн.

Савăнма-хурланма та пĕлмерĕ Силисса. Пĕрре те кĕтменччĕ кун пеккине. Тен, çавăнпах-и темччен тăм кĕлеткен алăк патĕнче тăчĕ. Капла мар-ха, урăхла пулмаллине пĕлнĕ çĕртех вырăнтан хускалаймарĕ. Тем кӳлĕмрен тин çăвар уçрĕ.

— Иртĕр, иртĕр малалла, — терĕ те тĕпеле кĕрсе кайрĕ.

Хĕвел тухăç еннелле тăрса виçĕ хут сăхсăхрĕ, хăй кăна пĕлекен кĕлĕ сăмахĕсене шăппăн каларĕ:

— Эй, Туррăмçăм, Туррăм, хĕрĕме ман пек телейсĕр ан тусамччĕ, мана тивĕçмен телее те ăна ярса парсамччĕ...

Каласа кăна пĕтерчĕ кĕллине, тăруках хăйне икĕ хевтеллĕ çын пек туйма пуçларĕ.

— Ютшăнса ан çӳрĕр, ют килте мар, — терĕ те мĕн апат хатĕрлем-ха тесе шухăшлама тытăнчĕ.

Çамрăксем те пушă алăпа килмен иккен. Вĕсем пĕр-пĕринпе шăппăн пăшăлтатса калаçса сумкисене пушатма пикенчĕç. Пĕри пĕрне, тепри тепĕрне сĕтел çине кăлара-кăлара лартаççĕ: пулă консервисем, кăлпасси тăрăхĕсем, вафли-шоколад, хутлă канфетсем. Шурă çăкăр таранах туяннă. Сумка тĕпĕнче кĕленчесем шакăртатнине илтсен Силисса Петрунпа Зоя çине шăтарасла пăхса илчĕ: «Иккен, кусем хăна пуçтармаллах хатĕрленнĕ, пĕрлешмех шухăш тытнă-шим вара?..»

Зойăпа Петрун тем мăкăртатса илчĕç.

— Пĕрне кăна, пĕрне кăна, — кăмăлсăррăн каларĕ Петрун.

Вара Зоя сумка тĕпĕнчен пĕр кĕленче эрех кăларчĕ те сĕтел варрине пырса лартрĕ.

Унтан Петрунпа паллаштарма тытăнчĕ. Канаш каччи иккен вăл. Зоя пекех ашшĕсĕр ӳснĕ. Профтехучилище пĕтернĕ те халĕ бульдозерпа çул тунă çĕрте ĕçлет.

Çакна пĕлтернĕ хыççăн чăн-чăн мухтав юрри юрлама пуçларĕ: Петрун çапла та, Петрун капла, Петрун çапла та, Петрун капла...

Каччă хăйĕнчен хăй именсе тăчĕ.

Юрĕ-ха, лайăххи таçта тарса каймĕ, лайăххи лайăххипех юлĕ. Кам камне вăхăт кăтартса парĕ. Силиссан ку сăмаха итлес килмест. Паçăртанпах чĕлхе çинче пĕр ыйту пур. Самант тупса, сăмах майлаштарса ыйтасах килет. Зойăна та пӳлес темест. Пуçланă сăмахне каласа пĕтертĕрех. Аранах май тупăнчĕ.

— Пĕрлешмех шутланă-им вара эсир?

— Эпир çырăннă, — ним пулман пек татса каларĕ Зоя.

Ак сана... Вăрт çаврăнчĕ те Силисса тĕпеле кĕрсе кайрĕ. Ик аллипе ик пĕççине шарт çапрĕ. Ача вăййи пулмарĕ-ши ку? Кăмăл пусăрăнсах ларчĕ. Çапах та амăшĕн амăшĕ вырăнĕнчех пулмаллине аса илчĕ те тĕпелтен тухрĕ. Зоя та вăл пăлханнине сисрĕ.

— Эпир юрататпăр, анне, пĕр-пĕрне, — терĕ вăл тӳрре тухнăн.

— Юратни лайăх-ха вăл, — терĕ те сĕтел хушшине чӳрече умне кĕрсе ларчĕ. — Вырнаçăр-ха эсир те. Калаçар.

Çамрăксем итлерĕç, пĕр-пĕрне тĕрткелесе сĕтел хушшине турăш айне кĕрсе ларчĕç.

— Ăçта пурăнас тетĕр вара? — малтан Зоя çине, унтан Петрун çине пăхса илчĕ Силисса.

— Общежитире пӳлĕм пачĕç, — терĕ Зоя хаваслăн та çĕкленӳллĕн. Петрун еннелле çаврăнчĕ те сăмахне малалла тăсрĕ: — Петрун хăйсем патне илсе каясшăн пулчĕ. Ак çак пирĕнни пек пӳртре амăшĕ пĕчченех пурăнать. Çурт пушă ан тăтăр тесе çынсене хваттере ярать. Эпĕ шарт та март килĕшмерĕм. Ман хамăн йăвара пурăнас килет.

— Апла иккен, — хăй сисмесĕрех хаш та хаш сывларĕ Силисса. — Общежити ĕмĕрлĕх йăва мар-ха çав...

— Хваттер черетне тăратпăр.

— Çирĕм çул кĕтме-и?

— Çук, анне, пирĕн фабрикăра хваттер черечĕ пысăк мар. Чылай çул ĕçлекенсем пурте вырнаçса пĕтнĕ. Çамрăк çемьесем кăна юлнă.

— Туйне мĕнле тăватпăр?

Фабрикăн Хĕрлĕ кĕтесĕнче. Комсомолла туй... Парнесем хатĕрлеме тытăннă унта. Петрунпа иксĕмĕре хутшăнтармаççĕ те. Комсомол комитечĕ тăрăшать.

Зойăпа Петрун тăван-пĕтене, кӳршĕ-арша пуçтарса пĕрер каç хăналама тесе икĕ тулли сумка çĕклесе килнĕччĕ. Силисса хирĕç пулчĕ.

— Туйăра тăвăр-ха малтан. Тăвансем те, кӳршĕсем те таçта тармĕç.

Силисса Зоя килсе лартнă кĕленчене уçрĕ, ăна пĕр хушă аллинче тытса тăчĕ.

— Йăлана уяма тунă, кайса ил-ха, Зоя, черккесем, — терĕ те, куçне куççулĕ хупласа илчĕ.
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   Кĕрлĕ-çурлă ыйхăсăр асапланатăп. Çурçĕр çитнĕ-çитмен вăранса каятăп та ирччен те куç хупаймастăп. Килтисене чăрмантарас мар тесе алăка хуллен уçатăп, çĕр варринче урамсем тăрăх çӳреме тухса каятăп. Пуш уйăхĕн çурринче каллех ыйхăсăр каçсем пуçланчĕç. Тумлантăм та тĕттĕм картишне тухрăм. Те йĕпхӳ, те юр ӳккелет. Хунар çутинче те уйăрса илме çук. Пуçа чикрĕм те «Шупашкар» лавкка еннелле утса кайрăм. Кунта çĕрĕпех халăх хĕвĕшет. Киосксенче эрех-сăра сутаççĕ те, çынсем пĕчченшерĕн те, ушкăнпа та унталла утаççĕ.

Аллейăна пăртан та юртан тасатсах тăраççĕ те, çавăн тăрăх утса кайрăм. Такам такама: «Эй, тăр-ха!» — тесе чĕннине илтрĕм. Чарăнса ун-кун пăхкаларăм. Пĕр çын апла-капла хăлаçланса ман еннеллех васкать. Мана эй тесе чĕннĕ иккен вăл. Пăхрăм та тахçан «Шупашкар» лавкка умĕнче пушă сăра кĕленчисене илсе юлнă çынна палларăм.

— Курнă çын пек туйăнтăр та, калаçса илес терĕм, — ĕштеленсе пырса тăчĕ ман патăма çак арçын.

— Укçа ыйтатăн пулсан чиксе тухман. Пулăшаймастăп.

— Паянлăха пур-ха вăл. Ĕнер каçхине, тĕттĕмленсен, икĕ арçын лавккана килчĕç. Иккĕшĕ кĕсье тĕпĕсене ухтара-ухтара пĕр кĕленчелĕх вак укçа пуçтарнă. Шăп лавкка патнелле çитсе пынă чухне ывăçра укçа тытса пыракан арçын шуса кайрĕ те, укçи сапаланчĕ. Шырам пекки турĕç. Ним те тупаймарĕç. Урам шăлакансем хускаличчен тăрса килтĕм те, ак пĕр ывăç вак укçа пур. Унпа мухмăр та чĕртеетĕп, пĕрре тăраниччен апат та çиеетĕп.

— Апла пулсан мĕншĕн чăрмантармаллаччĕ мана?

— Кампа та пулсан калаçас килет-çке.

— Ăçта выртса тăратăн вара?

— Тăххăрмĕш хутра. Маччана хăпармалли чикмек пур-çке-ха. Çав чикмек айĕнче. Лифт кăна кĕрлесе чăрмантарать. Ахаль сивĕ мар унта. Ватă çынсем пурăнакан хута суйласа илтĕм. Вĕсем каçах хваттерĕсене хупăнаççĕ те урăхран тухса çӳремеççĕ. Типографипе юнашар ăшă трассин пуссинче пурăнакана та кайса куртăм. Унта вăл тӳшек сарса хунă. Ăшă, анчах сывлăш нӳрлĕ тата шăршлă. Манран унта выртса тăрасси пулмастех.

— Епле майпа çуртсăр-мĕнсĕр тăрса юлтăн-ха?

— Эй, калама та аван мар... Хам, пĕр хам кăна айăплă.

Арçын пĕрре те хуçăлса кулянманни тĕлĕнтерчĕ мана. Хăнăхсан тамăкра та лайăх теççĕ те, çын хăйĕн кун-çулĕпе килĕштерме вĕренсе çитетех пулĕ çав.

— Омскра пурăнаттăм эп, — хавхалансах калаçрĕ арçын. — Тете Шупашкартаччĕ. Темиçе çул тăван çĕр-шыва килменччĕ. Тунсăхласа çитрĕм. Çулла курма килтĕм. Ялти атте килне тете сутса янă. Хăй Шупашкарта Ленинград урамĕнче пурăнатчĕ. Путвалти пĕр пӳлĕмлĕ хваттерте. Картиш шăлса тăракана ЖЭУ панăччĕ. Пĕр пус укçа юлмиччен ĕçрĕмĕр. Каялла каймавăхăт çитрĕ, манăн укçа çук. Тете калать: ĕç укçи илсен парăп тет. Ĕç укçи илчĕ те, тепре ĕçке кĕрсе кайрăмăр. Çырăнмасăр-тумасăр пĕр хĕрарăмпа пурăнаттăм. Тухса килес умĕн каласа хăвартăм ăна, пенсие тухасси нумай юлмарĕ, тен, таврăнмастăп та-ха терĕм. Сăмах çине тăнă пекех пулса тухрĕ. Тете калать: ан кай, пурăнман хваттерте тет. Юрĕ ара тетĕп. Çав кунсенче хăйнеиккĕмĕш ушкăнри инвалид хутне панăччĕ. Ĕçлеме пăрахатăп, хам вырăна сана парса хăваратăп терĕ. Килĕшрĕм. Каланă сăмаха çийĕнчех тумалла çав ăна. Ĕçе вырнаçса та, пропискăна тăрса та ĕлкĕреймерĕм. Ĕçрĕмĕр те ĕçрĕмĕр, ĕçрĕмĕр те ĕçрĕмĕр. Тете кам сăмакун сутнине, кам мĕн-мĕн сутнине лайăх пĕлсе тăратчĕ. Пĕринче темле спирт тупса килчĕ. Çавна ĕçсе вилсе кайрĕ. Ăна пытарнă-пытарман ЖЭУран пычĕç те хваттере шăкăр-шакăр питĕрсе илчĕç. Укçа пуçтарса Омска каялла кайăп-и тесе пурăнтăм-пурăнтăм. Ни ĕç тупаймарăм, ни укçа пуçтараймарăм. Çапла çапкаланса çӳретĕп çулталăк ытла. Çулла ним те мар-ха, таçта та выртса çывăрма пулать. Хĕл каçасси асаплă. Нумай юлмарĕ ĕнтĕ. Çапла ирех тăратăп та вокзалăн-мĕнĕн çаврăнатăп, пĕр çирĕм кĕленче тупăнать. Вĕсене парсан çăкăр илмелĕх те, «Дина» туянмалăх та укçа пулать...

— Асаплă пурăнатăн эсĕ, — терĕм çакна.

— Асапли-мĕнĕ, эп пĕччен мар ун пекки...

Пирĕн пата çухине тăратнă çара пуç арçын пырса тăчĕ.

— Каçарăр-ха, чăрмантартăм. Ав çав çуртра пĕр пӳлĕмлĕ хваттер туянтăм. Ĕнер куçса килтĕм. Пушатакансем çĕрĕпех ĕçрĕç. Пĕр тумлам та хăвармарĕç. Пуç ыратать. Кунта çĕнĕ çын эпĕ, ăçта мĕн пуррине пĕлместĕп.

— Талăкĕпех ĕçлекен лавкка пур кунта, — терĕ манпа хапăл туса калаçнă çын.

— Ак укçа, кайса кил-ха апла пулсан, — терĕ çара пуç арçын.

Лешĕ часах çаврăнса çитрĕ. Икĕ аллине икĕ кĕленче тытнă. Хаваслă та тивлетлĕ хăй. Кулса кăна тăрать.

— Атьăр ман пата, — терĕ çара пуçлă арçын. — Унта ман пĕрех ним йĕрки те çук. Урайне порошокпах çумалла пулать.

Каяс-и, каяс мар-и тесе иккĕленсе тăраттăм. Çара пуçлă арçын мана алăран çавăтрĕ.

— Çитет пире, çитмесен тепре килсе туянатпăр, — терĕ вăл.

Виççĕн умлăн-хыçлăн çур урам тăршшĕ ларакан тăхăр хутлă çурт еннелле утрăмăр. Чи çӳлти хута лифтпа хăпартăмăр. Хваттерте сывлама çук пирус тĕтĕмĕ тăрать. Сĕтел çинче апат-çимĕç юлашкийĕсем, пуш кĕленчесем, пирус тĕпĕпе тулса ларнă тарăн чашăк. Кил хуçи чĕтрекен аллипе таса мар савăт-сапана айккинелле иле-иле хума тытăнсан пирĕнпе пĕрле килнĕ арçын хыпăнса ӳкрĕ. Вăл кил хуçине куçран пăхрĕ те ĕштеленсе каласа хучĕ:

— Кӳр-ха хам пуçтарам...

— Юрĕ, ара, — терĕ те кил хуçи пукан çине ларчĕ.

— Чăн-чăн арçынла ĕçнĕ эсир кунта, — терĕм эпĕ.

— Пултăрах... Ку хваттере ĕмĕтленсе пурăнни! Темиçе çул укçа пуçтартăм. Халь ĕнтĕ хĕрарăм куçĕнчен пăхмастăп. Хам пĕлнĕ пек пурăнма тытăнатăп. Ухмах хĕрарăм тĕлне пултăм-çке. Вăрçăнман кун иртмен те пулĕ. Ялан-ялан харкашнипе нервă та пăсăлса кайрĕ. Пулнă та иртнĕ тейĕпĕр. Уçар кĕленчесене. Калама çук пуç ыратать... Гена тесе чĕнеççĕ мана, — терĕ кил хуçи черккине çĕклесен.

— Анани Элешкин, — çĕкленӳллĕн каласа хучĕ тепĕр арçын.

Манăн та хампа паллаштарма тиврĕ. Пĕрремĕш черккесене пушатрăмăр кăна, алăк шăн-кăравĕ янраса кайрĕ.

— Кам чăрмантарса çӳрет-ха ку вăхăтра? Троллейбуссем те çӳреме тытăнман, — мăкăртатса илчĕ Гена. — Кайса уç-ха.

Анани йăпăртах вырăнтан хускалчĕ.

— Машинăна кĕрсе ларнăччĕ, пăхатăп та — сан çутă пур. Кĕрсе тухам терĕм. Машинăна чартартăм та ак кунта тăратăп.

Генăпа пĕр çулсенчи арçын калаçа-калаçа сĕтел патне пырса тăчĕ.

— Эсĕ пултăна-ха ку? — терĕ те Гена пуш черкке пăхкалама пикенчĕ. — Санăн та пуç ыратать-и вара?

— Ыратмасăр. Виçине мансах ĕçетпĕр те. Эп ларса тăмастăп. Васкамалла ман. Мухмăр чĕрттер те, тухса каятăп. Шофер кĕтсе тăрать.

Хăй вара майлашăнсах кĕрсе ларчĕ. Пĕр черкке хыççăн ӳсĕрĕлсе кайрĕ. Чарăнми калаçа пуçларĕ. Иккен, ку çын Чулхула тăрăхĕнчи пĕр хуçалăха утă вăхăтĕнче утă çулакансем, вырма вăхăтĕнче тыр-пул пуçтаракансем иле-иле каять. Бригади-бригадипе. Иртнĕ çулхи вырмара ĕçленĕшĕн те хуçалăх татăлсах пĕтеймен те, çак çын юлашкине илме каять.

— Вырăсланма пуçланă чăвашсем пурăнаççĕ унта. Тахçан-тахçан вырăс патши тем ырă тунăшăн кунти çĕрсене чăвашсене касса панă пулать. Унпа мухтанма пĕлеççĕ хăйсем, анчах чăвашсен чи ырă йăлисене пурне те манăçа хăварнă. Наянлансах çитнĕ. Кĕтӳçсем тетупаймаççĕ. Эх, кĕтӳç тупса кил тенĕччĕ-çке-ха председатель...

Арçын пуçне хыçса илчĕ те алă сулчĕ.

— Эй, уншăн пуç ват тата. Ĕçлекенсем иле-иле кайнипе çырлахтăр. Çĕрĕ тулăх вара унта. Вĕçĕ-хĕррисĕр улăх. Уркенмен çын унта ырă курса кăна пурăнмалла.

Ку таранчченех пуç чиксе ларнă Элешкин сасартăк хускалса илчĕ.

— Илсе кай мана, — терĕ шăппăн. — Кĕтӳ кĕтсе курнă эпĕ.

— Атя, машинăра вырăн пур. Çул курки пар та, тухса каяр эпир.

Иксĕмĕр кăна юлсан Гена каллех ăнман арăмне ята кĕртме тытăнчĕ. Пĕр япаланах вĕçрен итлесе ларас килмерĕ те, кайма пуçтарăнтăм. Мĕнле кăна кун-çуллă çын çук-ши тĕнчере тесе шухăшларăм. Эпир вара çавна курмасăр-пĕлмесĕр пурăнатпăр. Эпир пурте пĕртен-пĕр хамăра та хамăр кун-çулăмăра кирлĕ чухне ырлатпăр, кирлĕ чухне хурлатпăр. Тĕрĕссипе вара, кашни çын хăй пĕр тĕнче. «Пирĕн пурнăç иккĕ мар, çутă тĕнче виççĕ мар...» Халăх юрринчи сăмахсем аса килчĕç. Темшĕн ăнман кун-çуллă çынсемшĕн эпĕ айăплă пек туйăнса тăчĕ.



* * *

Ĕç кунĕ пуçланнă çĕре «Атăл» хуçалăх правленийĕ умне «Жигули» çитсе чарăнчĕ. Çул тăршшĕпех сĕнксе пынă арçын шофера тем каларĕ те машина алăкне уçрĕ.

— Атя пĕрле, — чĕнчĕ Элешкина. 

Председатель, пенси çулне çитсе пыраканскер, шкап хыçĕнчи тĕкĕр умне тăнă та сайрала пуçланă çӳçне тураса якатать, хăлхи ăшне шăтнă çӳç пĕрчисене пĕрерĕн-пĕрерĕн туртса кăларать. Кашнинче тенĕ пекех питне-куçне пĕркелентерсе илет. Ыратать мар-и?

Чăвашран килнĕ хăнасем кĕрсе тăрсан вăл тĕкĕр умĕнчен пăрăнса кайрĕ.

— Эпир çитрĕмĕр, — терĕ Элешкина лартса килнĕ арçын. — Сăмахăма тытрăм, сире валли кĕтӳç тупса килтĕм.

— Чăнах-и? — савăнсах кайрĕ председатель. Вăл васкаса Элешкин патне пычĕ. — Василий Иванович, анчах Чапаев мар, — терĕ те Элешкина алă тăсса пачĕ. — Мальвинăна калăп, вăл сана вырнаçтартăр. Каялла кайса ан тăр ĕнтĕ халь, кĕтӳ кăларма вăхăт çитиччен кунтах пурăн. Тӳлĕпĕр эпир сана. Питех ĕçсĕр ларас килмесен ĕç тупса парăпăр.

— Юрĕ ара, — пуç сĕлтсе илчĕ Элешкин.

Вăл урăхран никама та чăрмантарас мар терĕ, коридора тухрĕ. Унччен те пулмарĕ, ун патне пуçне çăм тутăр çыхнă, çийне туллатнă кĕрĕк тăхăннă хĕрарăм хăшăлтатса пырса тăчĕ.

— Эсĕ пулатăн-и Элешкин?

— Эпĕ-çке.

— Атя ман хыççăн, — терĕ те хĕрарăм вашлаттарса утса кайрĕ.

Хĕрарăмăн çулне никам та хальччен тĕрĕс пĕлеймен те, Элешкин та кускер миçесенчине чухлаймарĕ. Утти çăмăл хăйĕн, калаçăвĕ уçă.

— Председатель каларĕ-и сана? Колхоз кĕтĕвне те, ял кĕтĕвне те пĕрле кĕтмелле пулать. Урăх кĕтӳç çук пирĕн.

— Каламан та, калĕ-ха, — мăкăртатрĕ Элешкин.

Вĕсем урама тухрĕç. Пăхса ил-ха, хитре-и пирĕн ял тенĕн Мальвина ял еннелле çаврăнса тăчĕ. Правлени çуртне ял хĕррине, мехпарк çумне лартнă. Унпа юнашар пĕр ретре темиçе йывăç çурт пур. Мĕн валли тунă вĕсене? Пĕлме çук. Правлени çурчĕ кирпĕчрен те, йывăç çуртсем унран именсе лараççĕ тейĕн. Çавсенчен пĕрин еннелле утса кайрĕ Мальвина. Утнăçемĕн кĕсйисене ухтарчĕ. Уçă шырать ĕнтĕ тесе тавçăрчĕ Элешкин, хĕрарăмран вунă утăм юлса пыраканскер. Мальвина чăнах та кĕсйинчен уçă кăларчĕ те Элешкина тыттарчĕ.

— Уç алăка, — терĕ вăл, хăй айккинерех пăрăнса тăчĕ.

Çакăнса тăракан çăрана тӳрех асăрхаймарĕ-ха Элешкин. Хĕвел çинчен кĕнипе çенĕкре куçсем хуралса килчĕç. Темччен йăраланнă пек туйăнчĕ пулас та Мальвинăна, Элешкин аллинчи уççа илчĕ, хăнăхнă аллисем тӳрех çăрана хыпашласа тупрĕç.

— Çакăнта пурăнмалла пулать санăн, — калаçрĕ пӳрте кĕрсе тăрсан. — Кунта ăшă. Хутсах тăратăп, урайне те кунсерен шăлатăп. Командировкăна килекенсем пурте çакăнта çĕр каçаççĕ. Хăна çурчĕ темелле-и? Çавна майлă япала. Çурчĕ тултан кăна илемсĕр. Шалта, хăвах куратăн,таса та хăтлă.

— Лайăх кунта, — теейрĕ кăна Элешкин.

— Ав çав кĕтесри кравате йышăн. Тепĕр иккĕшĕ килен-каян валли пултăр.

— Юрĕ, — сăмахсăрах килĕшрĕ Элешкин.

— Халь кунталла кил. Кур, газ плити пур. Газ баллонĕ çенĕкре ларать. Ак çак крана пăрса уçмалла та плитана чĕртмелле. Асăрхануллă пул. Крана хупмасăр ан хăвар.

— Ача мар-ха, — терĕ Элешкин.

— Ача маррине куратăп, анчах ача маррисемех мана-мана каяççĕ. Кунта тем те курма тивет ман. Ĕçкĕллĕ çын-и эс?

— Сыпкалатăп.

— Çавăнпа калатăп та ĕнтĕ. Ĕçкĕллĕ çынсем кунта пушар та кăларнă, сывлăша сирпĕнес патне те çитнĕ. Ăнлантăна эп каланине?

— Ăнлантăм, ăнлантăм.

— Лайăх пурăн, — терĕ те Мальвина тухсе кайрĕ.

Элешкин кравать патне пьгчĕ, утиял пур-и, çук-и тесе тыткаласа пăхрĕ. Мамăк утиял мар, байка утиял хурса ианă. Пӳртре сивĕ мар-ха тесе шухăшларĕ те Элешкин лăпланчĕ. Тахçантанпах ăшă пӳртре пулса курманнипе унăн кунтан пĕрре те тухас килмерĕ. Утрĕ те утрĕ каллĕ-маллĕ. Мальвина çине тăрсах инструкци панипе газ плитине пырса пăхас килчĕ. Крана уçса, хупса пăхрĕ. Хырăм выççине туйса илчĕ. Шупашкарта сĕтел хушшинче ларнă чухнех чĕпĕтсе ыратма тытăннăччĕ, анчах сĕтел çинче çăвар тулли çимелли ним те пулмарĕ. Турилкке çине касса хунă çăкăр таткисене, çыртăксене те тиркемесĕр, пĕрин хыççăн тепĕрне иле-иле чăмларĕ. Çур пуç сухан тупăннăччĕ. Çавăнпах çырлахма тиврĕ. Халĕ кунта çăкăр татки те çук. Газ плитипе юнашар ларакан тумбочкăна уçса пăхрĕ. Унта кашăксемпе чашăксем пулчĕç. Вара кĕсйинчи вак укçана шутлама пуçларĕ. Унпа «Адмирал» кафене кĕрсе çĕр грамм ĕçесшĕнччĕ. Вăтăр тенке яхăнах тупăнчĕ вак укçа. Лавккана тухса кĕрем-ха тесе шухăшланă самантра алăка Мальвина уçса ячĕ. Кĕрсе тăмарĕ, алăк урлă кăшкăрса каларĕ:

— Сана Василий Иванович чĕнет.

Сума суса та хисеплесе калаçрĕ унпа председатель. Хăйне çапла çын вырăннех картнине вăл маннă ĕнтĕ. Çавăнпа председателе хăйне те юратас килсе тăчĕ.

— Ыйтса пĕлтĕм сан çинчен, — терĕ председатель. — Нушаллă çын иккен эс. Кунта пĕтме памăпăр. Ĕçне кăна юратса ту. Сан хуçалăхăн пушмак пăрăвĕсене кĕтмелле пулать. Çавăнпа скотник тесе ĕçе илес терĕм. Пĕр ĕçкĕçĕ çапкаланса çӳрет. Хĕл каçса кайса та витене йĕркеллĕтасатмарĕ. Тулсах ларнă вăл. Сан тасатма тивет. Атя кайса пăхар.

Председатель тумланнă вăхăтра хырăм выççи тата хытăрах систерме пуçларĕ. Çапах та чăтасах терĕ.

Выльăх витисем мехпарк хыçĕнчех вырнаçнă. Парк урлă кайсан унта вунă минутранах çитме пулать. Сукмакне такăрлатнă. Пăрланса хытнă сукмак çинче юр йăшма тытăнман-ха.

Председатель малтан утрĕ. Вăл çулне кура лӳппер-ленмен. Утти çăмăл. Тăлпĕвĕ те ӳркенме тытăнман. Вĕçрен калаçрĕ Василий Иванович.

— Ĕне сăвакансемшĕн пуç ыратмасть-ха. Темиçе çул каяллах Хĕрлĕ Чутай районĕнчен виçĕ хĕрарăм килсе вырнаçрĕç те фермăри йĕркене тытса тăраççĕ. Вĕсене кура хамăр ялсем те алăран кайтăр тесе мар, çине тăрса ĕçлеççĕ. Çăва тухнă-тухман ĕнесене ейӳ улăхне илсе каятпăр та мĕн кĕркуннеччен унта тытатпăр. Ĕне сăвакансем хăйсемех кĕтеççĕ. Черетпе. Сĕт сахал сунă тесе пĕрре те вăрçса курман-ха пире. Çулсерен ĕне сăвакансене те, мана хама та премисемпе тĕрлĕрен наградăсем тивĕçсех тăраççĕ. Пушмак пăрусене юратса пăхакан ĕçчен çын тупăнмасть те тупăнмасть. Сана шанатăп ĕнтĕ.

Председатель чарăнса тăчĕ те кĕсйинчен «Прима» пачки кăларчĕ.

— Туртатăн-и?

Элешкин мăнаçлăн пуçне сулларĕ: çук, туртмастăп. Председатель сигаретне чĕртрĕ те малалла калаçрĕ:

— Теме пула наянланса кайрĕç пирĕн ялсем, — терĕ вăл. — Те такамран курса всренеççĕ. Аптăрасах çитетĕп тепĕр чухне. Чăваш çынни ĕçрен нихăçан та хăраман.

Витене кĕрсен Анани хăй сисмесĕрех ахлатса ячĕ. Пăрусен айĕнчен хырса кăларнă навуса вите варрине купаласа пынă та, иртсе çӳреме май çук таранах тулса ларнă.

— Пĕр эрне кирлĕ ку навуса кăларма, — терĕ Анани ĕçлĕн.

— Кăлар та ав çавăнта купала...

Председатель урăхран калаçса тăмарĕ, ăна аммиак шăрши чыхăнтарма пуçларĕ. Элешкина çанăран туртрĕ. Ку ĕнтĕ унпа пĕрле каймаллине пĕлтерчĕ.

— Халь бухгалтерие кĕр. Хутсене алă пусрăм. Сана аванс шучĕпе укçа параççĕ. Мальвина çĕр улми илсе килет. Ыран шкул столовăйĕ валли сысна чикетпĕр. Ăшчиккине сана парăпăр. Çăва тухиччен пурăнкала. Унтан кĕтӳ апачĕ пуçланать. Выçă вĕлермĕпĕр.



* * *

Укçа илнĕ-илменех лавккана кайрĕ Элешкин. Хуларисенчен нимпе те начар мар ку лавкка. Таварĕ те çӳлĕксем туллиех. Пĕр кĕленче тип çу, икĕ çăкăр, пĕр кило сахăр песокĕ туянчĕ те лавккан тепĕр кĕтессине кайса тăчĕ. Туянам-и, туянам мар-и тесе эрех кĕленчисем çине куç сиктерми пăхрĕ. Председатель çапла сумлăн калаçнă хыççăн унăн ял халăхне ӳсăр пуçăн курăнас килмерĕ. Ĕçки шавлă мар-ха унăн. Йĕри-тавралла пăхкаларĕ. Лавккара халăх йышлă мар. Укçине шутласа ывăçа тытрĕ. Сутуçă кунталла килсенех кăларса хумалла пултăр терĕ. Анчах лешĕ виçмелли тавар сутма тытăннă та пушанаймасть. Чылаях кĕтме тиврĕ. Хăй çулсенчи арçын ун патне пырса тăчĕ.

— Эрех туянасшăн-и? Кунта ан ил, хакла ларать. Кай спирт заводне. Виç çухрăм утаймастнам?

— Вăл ăçтине пĕлместĕп-çке.

— Атя кăтартатăп, — терĕ те арçын алăк еннелле сулăнчĕ.

Элешкин та унран юлмарĕ. Вĕсем лавкка хыçнелле пăрăнчĕç.

— Ав, куратна, хир варринче ларать. Тепĕр чухне пушă савăт пулмасть сутакансен. Илме ан ман.

— Атя илсе кай, пĕрле хăналанăпăр, — терĕ Анани.

Арçын хапăлах пулчĕ. Калаçса утнă май пĕр-пĕринпе паллашрĕç. Савали ятлă пулчĕ ку çын. Шоферта ĕçлетĕп терĕ. Халĕ машинине юсама лартнă та çула тухаймасть. Ун пек чухне сыпкалама та юрать.

— Леш клизма лартмалли пур вĕт-ха. Курнă-и ун пеккине? Çавăн резинне тултараççĕ те спирта карта урлă ывăтса яраççĕ. Ку енче пуçтарса тăракансем пур. Çавсем сутаççĕ те. Шĕвететĕн те çур литртан пĕр литр пулать. Ĕçме лайăх. Тепĕр кун пуç та ыратмасть.

— Тутанса курăпăр-ха апла, — терĕ те Анани йĕри-тавралла пăхкалама пикенчĕ.

Малашне ку çулпа хăй тĕллĕнех çӳремелле пулать те кашни кукăра, путăк-лакăма астуса юлас терĕ.

Çирĕк айĕнче тĕршĕнсе тăракан хĕрарăмсене Савали аякранах уйăрса илчĕ. Тӳрех вĕсем патнелле çаврăнчĕ. Сăмах та чĕнмерĕç пĕр-пĕрне. Анани укçа кăларса пачĕ, икĕ пуш кĕленче тыттарчĕ. Хĕрарăмсенчен пĕри йывăç хыçне пытанчĕ те кĕленчесене тултарчĕ. Пăкăласах пачĕ. Арçынсем çаврăнчĕç те килнĕ çулпа каялла уттарчĕç. Икĕ хĕрарăм ял еннелле пăхса тăрса юлчĕ.

Савали нумай тытăнса тăмарĕ, стаканпах пĕрре çавăрса хучĕ те васкамалла-ха ман тесе тухса кайрĕ. Анани тип çупа çĕр улми ăшаларĕ. Хырăм тирĕ карăничченех çирĕ. Тен, çавăнпах ĕçнĕ пекки те пуçа каймарĕ. Кравать çине салтăнса выртсан рехетленсе карăнса илчĕ. Кунашкал ырлăх çаврăнса тухасса, вăл та кравать çине выртсах çывăрма тытăнасса, хырăм тирĕ карăниччен çиессе ĕмĕтленмен те. Те çĕнĕ вырăнтипе çемçе вырăн çинче пулсан та канлĕн çывăраймарĕ. Темччен-темччен йăраланса выртрĕ. Унтан хăрушă тĕлĕксем курма пуçларĕ. Кăшкăра-кăшкăра вăранса кайрĕ. Тĕлĕк манăçиччен куç хупма та хăрарĕ. Хăвалаççĕ пек, вĕлерессипе хăратаççĕ пек, такамăн-такамăн айăпĕпе çылăхĕсемшĕн явап тыттарасшăн пек. Тарса та ĕлкĕреймест Анани, сăмахпа та тӳрре тухаймасть.

Аранах ире кĕтсе илчĕ. Чӳречерен кăвак çутă кĕнĕ-кĕмен сиксе тăчĕ, тумланиччен çур стакан ярса ĕçрĕ. Çара урасем урай сиввине туйма пуçличченех каллĕ-маллĕ уткаласа çӳрерĕ. Васкаса тумланчĕ те газ плитине чĕртрĕ. Паян унăн тăп-тăр тара ӳкичченех ĕçлемелле пулать. Çавăнпа та выçă хырăмпа çӳремелле мар. Мальвина кӳрсе панă çĕр улми хушшинчен темиçе пуç сухан тухрĕ. Ĕнерхи пек тип çупа çĕр улми ăшалас терĕ. Паян шкул столовăйĕ валли сысна çапмалла. Председатель хăй сăмахне тытсан ыран какай яшкиех пĕçерсе çийĕ. Шанаççĕ хальлĕхе ăна, ун куçĕнчен пăхаççĕ. Ананин ним туса та начар ят илтмелле мар.

Пуринчен малтан фермăна çитрĕ. Ăна пĕр анчăк хамлатса кĕтсе илчĕ. Хуралçă та ун сассипе кăна вăранчĕ.

— Пушмак пăрусен витинчен навус кăлармалла ман, — терĕ Анани.

— Кам вара эс?

— Çĕнĕ скотник.

— Мĕн кирлĕ сана? Кĕреçе-и, сенĕк-и? Вĕсем вите пуçĕнчех тăмалла.

— Турттарма çунашка кирлĕ.

— Вăл та пур. Атя кăтартам.

Хуралçă уксахласа утса кайрĕ. Хăй мăкăртатса калаçрĕ.

— Кашни уйăхрах скотник улăштарать ку председатель. Кăçал пиллĕкмĕш çын килсе кĕчĕ.

Утсан-утсан чарăнчĕ те Анани еннелле çаврăнчĕ.

— Ăçти çын вара эс? Чăвашран-и?

— Çавăнтан.

— Алла хăть юрĕ. Чăвашран килнисем тăрăшса ĕçлеççĕ. Вĕсем пулмасан тахçанах юхăнса каймалла эпир.

— Хăвăр ялсем пирки начар ан калаç ĕнтĕ.

— Мĕн ан калаç? Кур ак, паян пĕр çын та килсе çапăнмасть. Ĕнер Куçма çуралнă кунне паллă тунă. Эпĕ те хурала тухас умĕн пĕр çур сехет пек кайса лартăм. Сан хурала каймалла тесе Куçма хăй мана пĕрре те ярса памарĕ. Арăмĕ вара кăмăлтанах хăналарĕ. Лайăх çывăрнă.

— Кам-ха ĕнтĕ вăл, Куçма?

— Ăна та пĕлместне? Ферма заведующийĕ.

— Эс мана ăçта мĕн пуррине кăтартса çӳре-ха, — терĕ те Анани хăраса ӳкрĕ.

Темиçе çыншăн ĕçлеме тивмест-и-ха ăна? Çавăнтах хăйне хăй лăплантарчĕ: ĕçрен хăрамалла мар, ĕç хăй санран хăратăр.

Хуралçă вите еннелле мар, апат цехĕ еннелле утса кайрĕ. Алăкне уçрĕ.

— Пер эрне хутман кунта кăмака. Хуранти шывĕ те шăнса ларнă пулĕ. Халех чĕртсе яр кăмакана. Унтан пăрусене апат пама тытăн. Кĕркуннерех апатне тракторпа турттарса тăратчĕç. Навус тулса ларнипе витене трактор та кĕрейми пулчĕ. Çунашкапах турттарма тивет. Сан умĕн ĕçленĕ Серуш шыв ăшăтма ӳркенетчĕ те пăрусене юр çиме кăларса яратчĕ. Ăшăтсах пар шывне. Витрепе çĕклемелле пулсан та ан ӳркен. Выльăхăн чĕлхи çук, ним те калаймасть.

— Апатне ăçтан илмелле терĕн-ха?

— Ав, курмастнам, тĕркеленĕ утă! Серуш аякран турттармалла тесе сĕлĕ улăмĕпех усракаларĕ. Пусыпкă пур çинчех ăна та сапса памарĕ. Пусыпки чаксах пычĕ. Хăй патне турттарнă-и, спиртла пара-пара янă-и? Ăна калаймастăп. Эс ун пек ан хăтланах ĕнтĕ.

Утă тĕркине пĕччен пуçăн вырăнтан та хускатаймарĕ, ăна салатса çĕклемĕн-çĕклемĕн турттарма тиврĕ. Кăнтăрлачченех аппаланчĕ. Выçăхса çитнĕ пăрусем мăшлата-мăшлата утă кавленине пăхса тăрса Ананин кăмăлĕ пачах урăхланчĕ. Вăл хăйне те ку тĕнчере кирлĕ çынах шутласа илчĕ те, чун хавалĕ хăпарса та хăпарса пычĕ. Ĕштеленсе ĕçлеме тытăнчĕ. Пăрусен умне утă хурса тухсан шыв çĕклеме пуçларĕ. Витен пĕр пуçне лартнă тимĕр валашка тулсан, витене шап-шурă пăс тулса ларсан куç тĕлне темиçе михĕ пулчĕ. Мĕн-ха унта тесе пырса пăхма шутларĕ. Тăвар иккен. Валашкана темиçе ывăç ячĕ те пăтратрĕ. Вара сăлăпсене иле-иле хучĕ. Пăрусем хăйсемех тавçăрчĕç, пĕрин хыççăн тепри валашка еннелле туртăнчĕç.

Хырăм выçса çитнине, вăй пĕтнине туйса илчĕ Анаии. Вăл юлашки çулсенче кунашкал тарласа курман. Вите алăкне çатă хупрĕ те хăй пурăнма вырнаçнă пӳрте таврăнчĕ. Кунта Мальвина тем ĕштеленет тата.

— Председатель пӳлĕмĕнче пĕр холодилъник ахалех парать. Бухгалтерсен те пур. Куçарар-ха хăна çуртне тесе пĕр-икĕ хутчен те шахвăртрăм. Илтмĕш пулать. Чӳрече леш енне çакса хутăм какая. Калаç та председательпе ун пӳлĕмĕнчи холодильника кайса хур. Çанталăк ăшăтсах пырать.

— Юрĕ, — терĕ те Анани тум улăштарма шутларĕ. Анчах çийĕнчисĕр пуçне унăн урăх тум пулмарĕ. Вара лачкам йĕпеннĕ кĕпине хывса кăмака умне çакрĕ. Вăл типессе кĕтнĕ хушăра апатланчĕ. Каç енне кайсан çеç тепĕр хут витене тухрĕ. Пăрусен валашкисем пушаннă.Тепĕр хут апат çĕклеме тиврĕ.

Кун иртни сисĕнмерĕ те. Вăйран сулăннăскер каç тĕттĕмĕпе кăна таврăнчĕ. Халь тин кĕленчере пуррине рехетленсех ĕçме шутларĕ.

Эрнипех тарла-тарла ĕçлесе витене тасатса çитерчĕ. Тинех кунта та сывлăш тăрăлчĕ. Председатель патне апат турттармашкăн трактор ыйтма кайрĕ.

— Тасатса пĕтертĕне? — тĕлĕнсе ыйтрĕ Василий Иванович.

— Аха, — пуç сĕлтсе илчĕ Анани.

— Пултаратăн, — терĕ кăна председатель.

Тепĕр кун чăнах та «Беларусь» трактор пралукпа çыхнă тĕркесене вуннă таранах витене сĕтĕрсе килчĕ. Ку Анани ĕçне самаях çăмăллатрĕ.

Кун сиктерсе тенĕ пекех Василий Иванович Анание хăй патне чĕнтере-чĕнтере илекен пулчĕ. Кирлĕ калаçушăнах чĕнет-ха тесех каять Анани ун патне. Лешĕ уни-куни ыйткаланипех çырлахать. Пĕринче шухăша путса ларнă хыççăн çапла каласа хучĕ:

— Кĕтӳ кăларас вăхăт çитсех пырать. Камăн мĕн-мĕн выльăх пуррине шута илмелле санăн.

— Эп налук пуçтаракан мар-çке, — хирĕçлерĕ Анани.

— Кирлĕ пулать, кирлĕ пулать, — терĕ Василий Иванович.

— Кĕтӳ кăларсан та кам мĕн-мĕн выльăх яни курăнать.

— Хăвăнне хăвах пĕл апла, — терĕ те Василий Иванович шăпланчĕ.

Урăхран чĕнтерсе калаçмарĕ. Хăй витене пырса çӳрекен пулчĕ.

— Ха, самаях ӳт хушрĕç пăрусем эс килнĕренпе, — ырласа илчĕ.

Çакăн хыççăн ĕç укçи хушса пама пулчĕ.



* * *

Ейӳ шывĕ илекен путăксене кунти чăвашсем пайккал теççĕ. Вĕсем типсе çитессе кĕтмесĕрех кĕтӳ кăлараççĕ иккен. Тахçантанпах çирĕпленнĕ йĕркене пăхăнса шыв ку енчи анлă улăхра кĕтӳ çӳретеççĕ, леш енчи улăха çулаççĕ. Кĕтӳ хăвалама тытăниччен темиçе кун малтан Анани ку енчи улăха утса çаврăнчĕ. Ăçта тапăр тăратмаллине, ăçта хӳшĕ лартмаллине палăртса хучĕ. Çумăртан пытанмалли те пулĕ, çилтен сыхланма та тивĕ. Халĕ вара сăпрам-тĕтре те çумасть, çил те вĕрмест. Тӳпене хăпарса çитнĕ хĕвел кăна çиçсе çутăлса тăрать. Халь тин Анани те пайхуш мар, мĕскĕнленсе сатака пуçтармасть. Çынпа тан çын кăна та мар вăл. Ун куçĕнчен пĕтĕм ял пăхать. Ку таранччен тухса çӳреме тăхнăмĕ те çукчĕ. Халь пурте пур. Вăрăм пушă явса чăрманмарĕ. Выльăха хăмсарнинчен, çапнинчен усси çук тесе шутларĕ.

Таврăнчĕ те улăхран спирт завочĕ патне кайса килем терĕ. Кĕтӳ кĕтме тытăнсан ун унта-кунта çӳреме ман килмĕ.

Малтан хăй пăхакан пушмак пăрусене улăха илсе тухрĕ. Ешĕл курăк шăрши вĕсене анратсах ячĕ. Çĕрелле чикĕнчĕç те пĕри те пуç çĕклемерĕ. Киленсе пăхса тăчĕ вĕене Анани.

Малтанхи кунсенче ял çыннисем хăйсен выльăхĕсене улăха çитиех леçе-леçе ячĕç. Вĕсен пурин те çĕнĕ кĕтӳçпе калаçас килчĕ. Камăн выльăхĕ мĕнлине хуçи пекех кĕтӳç те пĕлсе тăтăр.

Саппун аркине тавăрса хĕстернĕ, пуçри тутăрне каялла çыхнă хĕрарăм васкаса пырса тăчĕ ун патне.

— Выльăх тухтăрĕ тыт-ха тесе миçе калатпăр Василий Ивановича. Те манса каять, те укçине шеллет. Укçи унăн мар, хуçалăхăн. Тем пулчĕ ĕнене. Тăраймасть. Выртнă та выртать. Те пусмалла ĕнтĕ, те какая леçсе памалла. Выльăх патĕнче чылайранпа ĕçлетне? Тен, эсĕ пĕлен?

Анани хăй пурнăçне хулара пурăнса ирттернине, ача чухне кăна кĕтӳ кĕтнине шарламарĕ. Шухăша путнă пек пулса тăчĕ.

— Курмасăр ним те калаймастăп, — терĕ кăна.

— Пушансан пырса пăх-ха, — терĕ те хĕрарăм тараинăн-тарăннăн сывлама пуçларĕ. 

— Ачасем пĕчĕк-ха, сĕтсĕр юлсан çавсене кансĕр пулать. Пирĕн кăна мар тата икĕ çыннăн ĕнисем выртса тăраççĕ. Темле касу чирĕ килсе лекмен-ши тесе хăратпăр.

Хĕрарăм ял еннелле утса кайсан Анани тем тавçăрнă пек пулчĕ. Омскра пурăннă чухне вăл «Правда» хаçат çырăнса илетчĕ. Ăна умĕнчен пуçласа вĕçне çитиех вуласа пынă. Çавăнта вуланине аса илчĕ. Иваново хулинчи пĕр ученăй ĕне выльăха хăвăрт самăртмалли меслеттупрăм тесе пур çĕрте те шавласа çӳренĕ. Кĕнеке те çырса кăларнă, диссертаци те хӳтĕленĕ. Чăнах та ун меслечĕпе пăхнă ĕнесемпе вăкăрсем калама çук хăвăрт ӳт хушнă, анчах пурте пилĕксĕр те урасăр пулнă, выртса кăна тăнă. Крахмал заводĕнче юлакан мезгапа тăрантарнă иккен ученăй сĕннипе выльăхсене. Утă-улăм пачах та паман. Кунта та крахмал завочĕ пур-шим вара тесе шухăша кайрĕ Анани. Никамран та ыйтса пĕлме пулмарĕ.

Кĕтӳ хыççăн утнă май пĕр çак шухăша пуç тавра çавăрчĕ те çавăрчĕ. Ял енчен председатель машини килнине курсан аллине тăратрĕ те çул еннелле васкаса утса кайрĕ. Василий Иванович хăй те кунта килмех тухнă пулнă иккен.

— Мĕнле, çимелĕх ӳснĕ-и курăк? — тесе ыйтрĕ те Анание алă пачĕ.

— Ку таврара крахмал завочĕ пур-им вара? — ыйтрĕ Анани.

— Пулмасăр. Шаклату ятлă ялта вăл. Кунтан пилĕк çухрăмра.

— Апла пулсан паллă, — ĕçлĕ çын пек калаçрĕ Анани. — Мезга çитернипе ĕнисем пилĕксĕр, урасăр пулнă.

— Эп çынсене пĕрмай калатăп, ĕне выльăха утă-улăм кирлĕ тетĕп. Ўркенеççĕ те утă-улăм хатĕрлеме турттараççĕ крахмал юлашкине.

Пуçне сулласа тăчĕ-тăчĕ те Анани Василий Иванович патнех пырса тăчĕ.

— Турттарса тухас çав ĕнесене çакăнта, улăха. Эпĕ вĕсене уйрăм пăхнă пулăттăм. Ав унта кив капансем те лараççĕ. Курăк илĕхерех парсан çулса çитерме пулать.

— Эс, Анани, ку ĕçе мана ан хуш, ман унсăрах пуç çаврăнса тăрать. Хăвах, хăвах чăрман.

— Юрĕ, ара, — терĕ те Анани хăй çынсене кирлĕ пулнине тепĕр хут туллин туйса илчĕ.

Çав кун кĕтӳ антарсан урасăр-пилĕксĕр ĕнеллĕ çынсем патне кайса килме шутларĕ. Тăванран та тăван çынна кĕтсе илнĕ пек ĕштеленчĕç кăна кил хуçисем. Апат лартаççĕ, эрех кăлараççĕ. Анани тутă эп тесе сĕтел хушшине ларса тăмарĕ, сĕннĕ черккене пушата-пушата пачĕ.

— Урапапа-и, машинăпа-и, ыран илсе тухăр ĕнĕре улăха, — тесе тухса кайрĕ вăл кашни килтен.

Выртса тăракан тулли ӳтлĕ виçĕ ĕне умне кив капансенчен утă çĕкле-çĕкле килсе хучĕ. Çăвар тулли кавлерĕç ĕнесем. Пайккалран шыв ăса-ăса ĕçтерчĕ. Кĕтӳ антарсан та ĕнесем кунтах выртса юлчĕç. Анани вĕсен умне купипех утă хура-хура хăварчĕ. Икĕ эрнерен пĕр ĕни тăрса утса кайсан ял халăхĕшĕн Анани пĕр самантрах ăрăмçă та, тухтăр та, кĕтӳç те пулса тăчĕ. Тахăшĕн алли çăмăл пулчĕ, кĕтӳ апачĕпе тухакансем кашнинчех пĕрер кĕленче сăмакун, теприсем тата лавккарине те иле-иле килекен пулчĕç.

Çĕртме уйăхĕнче виçĕ хутчен çĕре ислентерсе çумăр çурĕ. Унтан шăрăхсем пуçланчĕç. Анани улăх анлăшне виçĕ пая пайларĕ. Пĕр эрне пĕр пайĕнче, тепĕр эрне тепĕр пайĕнче кĕтет. Çав хушăра кĕтӳ кĕмен вырăнта курăк самаях илĕхме ĕлкĕрет. Хăваласа, ĕрлесе те чăрманма тивмест унăн. Хăнăхса çитрĕç те выльăхсем хĕвел çунтарма тытăнсан хăйсемех тапăралла çул тытаççĕ, хăйсемех шыв хĕррине анаççĕ. Ĕçсĕр супасран Мальвинăран кивĕ çава ыйтса илчĕ. Выльăхсем тапăрта мăшлатса выртнă вăхăтра урине салтать, шăлавар пĕççисене тавăрса ярать, шурлăхлă вырăнсенчи курăка çула-çула типĕ çĕре кăларса хурать. Пĕр кунтах типсе каять çулнă курăк. Ăна йывăç айне валемлесе купалать. Çу каçиччен пĕр-ик капан та лартăп тесе шухăшлать хăй. Ĕçлесе ывăнсан пĕр черкке çавăрса хурать те тапăр çывăхнех лартнă хӳшше кĕрсе выртать. Вунă-вун пилĕк минут пек тĕлĕрсе илме ĕлкĕрет кĕтӳ апачĕпе килнĕ çĕре. Вăл апатланса пĕтернĕ вăхăталла выльăхсем те хускалаççĕ. Утă уйăхĕн пуçламăшĕнче шыв леш енчи улăха техника куçса килчĕ. Пĕр эрнере кунти утта çулса тĕркелесе тиесе кайрĕç. Василий Иванович ятарласа килчĕ те Анание кĕтĕве шыв леш енне каçарма ирĕк пачĕ. 

— Каю çулса тăмастпăр эпир, — терĕ вăл.

Анание пĕр япала кăна тĕлĕнтерчĕ. Ял çыннисенчен нихăшĕ те çава йăтса улăха тухмарĕ. Уркенмесен, Анани çулнă пек, шурлăхлă вырăнсенчех капанĕ-капанĕпе утă хатĕрлеме пулать. Çава тытма та маннă ĕнтĕ тесе шухăшларĕ вара ял çыннисем пирки. Хăй вара икĕ капан таранах лартрĕ.

Зоотехник ĕне сăвакансене ертсе килчĕ. Вĕсем пушмак пăрусене кашнине тыта-тыта пăхрĕç. Зоотехник хушнипе тынасене пурне те çуллахи лагере хăваласа кайрĕç, Анание кăçалхи пăрусем кӳрсе пачĕç.

Çу иртсе кайни сисĕнмерĕ те. Юпа уйăхне кĕрсен, хуçалăх выльăхсене витере усрама пуçласан, Анани килрен киле çӳреме тытăнчĕ. Кун пекех пуласса шутламанччĕ. Малтан калаçса килĕшнĕ пекех камăн мĕн чухлĕ тӳлемеллине тӳлĕç те татĕç тенĕччĕ. Пĕрин ал айĕнче укçа çук, пăртак тăхтама ыйтать, тепри тырă е сысна çури сĕнет, виççĕмĕшĕ кăçалхи пăру парать. Тырри-пуллине те, сысна çурипе пăрăва та ăçта сутăн? Пăхса çитĕнтерме кунта нимле май та çук. Хуçалăх та туянасшăн мар. Тен, Василий Иванович уншăн тесе йĕркене пăсĕ терĕ те калаçса пăхма шутларĕ. Председатель яхăнне те килĕшесшĕн пулмарĕ.

— Эпир хамăр выльăх-чĕрлĕхе вырнаçтараймасăр асапланатпăр, пулмастех туянасси, пулмастех.

Омскпа унти хĕрарăм асран тухнă ĕнтĕ. Халь тин унта çӳрес килмест. Шупашкара таврăнсан пайхушсен йышне кăна ӳстерĕ. Çуралнă ялĕнче те çывăх тăван юлман.

— Эп сана КамАЗ паратăп. Кай та леçсе хур яла. Пур пулĕ ĕнтĕ унта çывăх тăванусем, — терĕ председатель.

Анани ним те шарламарĕ-ха. Вăл çамка тавăрсах шухăшларĕ.

— Эпĕ кунтах хĕл каçас тетĕп. Шупашкарта ман пеккисем валли ĕç çук. Пĕр-пĕр пушă пӳрт тупăнсан тем пекехчĕ.

— Кунта начар-им вара? Мальвина шăлса тасатса тăрать. Пурăн кунтах. Никама та чăрмантармастăн.

— Пĕр-ик эрнелĕх отпуск пекки парăр вара. Кăштах канса илес килет.

— Пĕрре те хирĕç мар. Анчах ан ултала вара. Икĕ эрнерен ĕçе тух.

— Пĕчĕк ача мар, — кӳренме пăхрĕ Анани.

Пĕчĕк ача маррисемех ку чухне шăннă пăрпа лар-та-ларта яраççĕ. Мана хам ĕмĕрте кам кăна улталаса курман?! Пăхма йĕркеллĕ çын пекех. Шансах калаçатăн. Каять те çухалать çын.

— Эп ун пекки мар.

Шупашкарта та кĕтсе тăраканах çук хăйне. Кайса курас килет. Тум суйласа тăмарĕ. Малтан Чăвашран тырă пуçтарма килнисемпе ерсе кайăп-и тесе шутланăччĕ. Алă сулчĕ. Хăй тĕллĕнех çитсе килме шутларĕ Шупашкара. Воротынеца çити председатель лартса кайрĕ. Унтан Шупашкара автобуссем йĕркеллех çӳреççĕ. Чулхула автобусĕсем те чарăнаççĕ кунта. «Икаруса» кĕрсе ларчĕ те мăнкăмăлланса кайрĕ. Вăл çак «Атăл» хуçалăха килнĕренпе хăйне çынпа тан туйма тытăнни хавхалантарать, хал хушать. Шупашкара çитеспе автобус чӳречинчен куç илми пулчĕ. Пурне те курас та асра хăварас килчĕ унăн.

Автовокзала çитсен пуçа пырса кĕнĕ пĕрремĕш шухăш леш Эгер бульварĕнче пĕр пӳлĕмлĕ хваттер туяннă арçынна кĕрсе тав тăвас тени пулчĕ. Пуш уйăхĕнчи нӳрлĕ каç вăл хăй патне чĕнмен пулсан «Атал» тĕлне пĕлес те çукчĕ. Çаплах турĕ. Килте-ши халь, килте мар-ши тесе иккĕленсе те тăмарĕ. Троллейбуса ларчĕ те Эгер бульварĕ еннелле кайрĕ. Унтан тухсан лавккана кĕчĕ. Пушă алăпа çӳреме укçасăр çын мар вăл халь.

Гена, ăна кĕтнĕ пекех, килтех пулчĕ. Пĕрререн-пĕрре курнă çынна тăруках палласа та илеймерĕ. Анани астутарсан кăна а-а-а! тесе кăшкăрса ячĕ те малалла иртме каларĕ.

Пĕр-пĕрне тем ĕмĕр пĕлнĕ çынсем тейĕн, калаçу килĕшсе кайрĕ. Пĕр кĕленче пушатнипе çьгрлахас темерĕç.

— Хамах кайса килетĕп, сана чăрмантарас теместĕп, — яштах сиксе тăчĕ вырăнтан Анани.

Гена килĕшрĕ. Вăл Анани таврăннă çĕре çăмарта та пулин ăшалам тесе газ чĕртсе юлчĕ.

Ананин иртнĕ çулсенче кăна хăй çĕрĕ-çĕрĕпе çӳренĕ урама пăхса çаврăнас килчĕ. «Шупашкар» лавкка умĕнче «Пепси», «Толстяк» тесе çырнă шăналăксене пуçтарса хунă. Урамра сăра сутма пăрахнă. Сăра барнех кĕрсе пĕр курка сăра ĕçем терĕ. Кунта халăх пулмарĕ. Илчĕ те тулли куркана кĕтесри сĕтел хушшине кĕрсе ларчĕ. Унччен курнă çынсемех пулчĕç пĕр сĕтел хушшинче. Вĕсем ĕнтĕ Анани пынипе малтан пуçланă калаçăвне татмарĕç. Иккĕшĕ те чавсаланса ларнă та пăшăлтатса калаçаççĕ. Пĕрин хушамачĕпе ячĕ унăннипе пĕр килет — Анани Элешкин. Ăна вăл пĕрре курнă хыççăнах астуса юлнăччĕ. Килĕнчи пăтăрмахсем çинчен каласа парать пайташне. Лешĕ шухăша путса итлет.

— Силисса патне таврăнам мар-и тесе пĕр вунă çул каяллах шухăшлама тытăннăччĕ. Каçармасран хăрарăм. Кунта пурнăç çук манăн. Ирăпа иксĕмĕр кăна пулсан кăштăртатса пурăнаттăмăрччĕ-ха. Качча кайнă хĕрĕ упăшкинчен уйрăлса таврăнчĕ. Икĕ ачаллăскер тăвăрланать. Мана хăвалать те хăвалать. Аçтахаран та аçтаха. Пĕр çăвар уçсан хупма пĕлмест. Мĕн кăна сирпĕнсе тухмасть-ши ун çăварĕнчен?! Эп арçын пуçпа та çав сăмахсене калаймастăп.

— Çыру çырса ярса пăх. Хуравлать-и, хуравламасть-и? — сĕнет пайташĕ.

— Зоя яла куçса пынă тени хăлхана кĕчĕ-ха. Силиссан сывлăхĕ хавшанă терĕç хамăрьялсем. Ахаль те чирлĕскер, вăл манпа калаçасшăн та пулмĕ. Юрĕ ĕнтĕ, чăтма пӳрнине чăтас пулать. Ман паян укçа çук, илсе пар тепĕр курка, — терĕ те Элешкин пуш куркине юлташĕ умнерех куçарса лартрĕ.

Лешĕ лӳпперрĕн вырăнтан хускалчĕ. Тепĕр Элешкинĕ Гена ăна кĕтнине аса илчĕ те васкаса бартан тухрĕ.

Каялла таврăннă чухне Анани çул тăршшĕпех пĕр шухăша шĕкĕлчерĕ. Малтан иккĕленерех шухăшларĕ, кайранрах çаплах тумалла, çаплах тумалла тесе хăйне хăй ĕнентерчĕ. Василий Иванович КамАЗ паратăп терĕ. Хăйне тивĕçекен утă-улăма, хăй çулса типĕтнĕ икĕ капана, кĕтӳ кĕтнĕшĕн паракан сысна çурисемпе пăрăва тиес те Зойăна леçсе парас...

Çум çакки пек çулăхнă шухăш хăпмарĕ те хăпмарĕ унран. Председатель патне кайиччен малтан пăрупа сысна çурисем валли читлĕх хăртама шутларĕ. Машина паркĕнче, лавкка хыçĕнче йăваланса выртакан кивĕ ещĕксемпе хăма татăкĕсене пуçтарчĕ. Кунĕпех аппаланма тиврĕ. Каç кӳлĕм ял тăрăх тухса кайрĕ. Кĕтӳçе пама пулнă сысна çурисемпе пăру хуçисене асăрхаттарса хучĕ: çав кун илме килетĕп.

КамАЗ валли ĕç тупăнсах тăчĕ. Анание час тивеçмерĕ. Канăçсăрланчĕ, пăшăрханчĕ Анани. Пуçри шухăш мимене йĕплеме пикенчĕ. Çĕр варринче вăрата-вăрата асаплантарма тытăнчĕ. Эрехле утă тиеме килĕшнĕ арçынсем ун патĕнчен хăпмарĕç те хăпмарĕç. Хăналама тиврĕ Ананин. Юрать, алă айĕнче спирт завочĕ патĕнчи хĕрарăмсенчен туянни пулчĕ.

Арманкасси тĕлне те пĕлмест хăй. Канаша çитсен пĕр-пĕр пĕлекенрен ыйтăп тесе шутларĕ те лăпланчĕ.

Аранах кĕтсе илчĕ Анани КамАЗ пушанасса. Кабина çумне икĕ читлĕх хăпартса лартрĕç. Юнашарах вун пĕр михĕ купаласа хучĕç. Вĕсенче сĕлĕ те, тулă та пур. Ырашпа урпана Василий Иванович, ытти çĕрте те пайталла вырнаçтарма пулать тесе, ял халăхне парасшăн мар.

Вара улăха кайрĕç. Икĕ капан вырнаçрĕ кузова. Утă вĕçсе ан пытăр тесе шăналăкпа витсе туртса çыхрĕç. Çапла айкашса çур кунах иртсе кайрĕ. Шоферĕ мăкăртатма тытăнчĕ.

— Юрĕ, юрĕ, мĕн чухлĕ те пулин тӳлĕп, — терĕ те Анани, тинех шăпланчĕ.

Çул тăршшĕпех сăмах чĕнмерĕç кабинăра юнашар ларса пыракансем. Шофер çул астуса юлам тесе тимлĕхне сапаламарĕ, кашни вак-тĕвеке асра хăварма хăтланчĕ. Анание пулас тĕлпулу хăратрĕ. Зоя ашшĕ пулнă çынна астумастех-ха. Силисса ăна палласа илмелле. Ун куçĕ тĕлне пулас марччĕ тесе шухăшларĕ. Ытах та курнăçма тӳр килсен, мĕнех вара, тытĕ те мĕнле те мĕнле, мĕн те мĕн пулса тухнине тĕпĕ-йĕрĕпе каласа парĕ. Усал тăвас тесе çӳремест-çке вăл, ырă кӳресшĕн çӳрет.

Чăвашра çулсем ниçтинчен лайăх тесе ахаль каламаççĕ иккен. Сиктермест те машина, сулăнтармасть те. Шыв çинчи кимĕ пек тип-тикĕс пырать. Куçа хупасах, карлаттарма тытăнасах килет те, шофер çăвар уçрĕ:

— Яла çитме асфальт пур-и?

Ăçтан пĕлтĕр-ха Анани? Арманкасси тенине илтнĕ кăна, унта пĕрре те пулса курман. Каллех пăшăрханса шухăшламалли тупăнчĕ ун тĕллĕн. КамАЗ ахаль машина кăна мар, вăл çул тиркет. Шофера лăплантарма каласа хучĕ-ха, çул лайăх унта терĕ.

Канаша çитсен пушатар-ха тесе машинăна чартарчĕ. Кабинăран тухрĕ те иртен-çӳрене пăхкалама пикенчĕ. Пĕр çамрăка тытса чарчĕ.

— Арманкассине çитмелле. Çулне пĕлместпĕр. 

Çамрăк çын кĕсйинчен «Прима» пачкине кăларчĕ те ӳкерсех кăтартрĕ.

— Çул мĕнле унта?

— Асфальт ялах çитет.

Çакă кăна кирлĕ пулчĕ Анание. Хастарлансах кайрĕ хăй. Шофертан малтан кабинăна кĕрсе ларчĕ. Лешĕ хулĕсене хускаткаласа тем кӳлĕм машина умĕнче уткаларĕ. Юн çывăрасран ĕнтĕ пĕр-икĕ хутчен куклене-куклене ларчĕ. Алăсем пĕçерме тытăниччен ал лапписене сăтăркаларĕ. Çав хушăра Анани вĕткеленсе ларчĕ. Унăн халех-халех хускалса каяс та часах яла çитсе ӳкес ки-лет.

Юпа уйăхĕнче кунсем кĕске. Тин кăна çич тӳпере хĕвел пурччĕ. Тем самантра анса та ларчĕ. Хĕвел шартарнă куçсем хăнăхма та ĕлкĕреймерĕç, тавралăха сĕм хупласа илчĕ. Арманкассине çутă фарăсемпе пырса кĕмелле пулчĕ. Кунта каллех ыйтса пĕлме тиврĕ Ананин. Вăл укăлча хапхине уçма тесе анчĕ те тĕл пулнă пĕрремĕш çынран Силисса килĕ ăçтине ыйтрĕ. Темиçе Силисса та пулĕ ялта тесе шухăшларĕ те тĕпчеме тытăнчĕ. Зоя ятлă хĕрĕпе пурăннине астутарчĕ.

— Силисса пĕрре кăна пирĕн ялта, — терĕ ял çынни.

Зоя выльăх хупма тухнă пулнă та аякран килнĕ хăнасене картишĕнче кĕтсе илчĕ. Анани кабинăран сиксе анчĕ. Васкаса картишне кĕрсе кайрĕ. Çамрăк хĕрарăма курсан ку Зоя пулнине тавçăрчĕ те малтанах шухăшласа хунă сăмахне каларĕ.

— Элешкин Анани эпĕ, — терĕ. — Чулхула кĕпĕрнинче кĕтӳ кĕтсе пурăнатăп. Кĕтӳ кĕтнĕшĕн паракан утă-улăма, тырра, выльăх-чĕрлĕхе ниçта хума çук. Сана кӳрсе парас терĕм.

Тата пăртак калаçса тăмалла пулсан аçу пулатăп эпĕ теме те хатĕрччĕ Анани.

Зоя аптăраса ӳкнине курчĕ те çаврăнса кайма васкарĕ. Хăех хапха уçрĕ. КамАЗ картишне тултарсах лартрĕ. Шофер кузовĕсене уçиччен малтан шăналăка тирпейлĕн сирчĕ, ăна хутлатса айккинерех кайса хучĕ, унтан вĕренсене салтма тытăнчĕ. Çаплах аптăраса тăракан Зоя кузоври утта курсан калаçаймиех пулчĕ. Анани ăна сенĕкпе çĕрелле ывăтма тытăнсан вырăнтан хускалчĕ. Пулăшмалла мар-и кусене тесе шутласа илчĕ. Анани çакна сисрĕ.

— Чăрмантарса та ан çӳре, хамăрах пушататпăр.

Картиш тулсах ларчĕ. Çенĕк алăкĕнчен пуçласа лаç таранах утă сапаланса выртрĕ. Анани михĕсене утă купи çинех çĕкле-çĕкле пăрахрĕ. Вара шофера чĕнсе илчĕ. Читлĕхсене антарма вăхăт çитрĕ.

— Кӳршĕсене пуçтар та сайхалăх çине хăпартса хур пĕчĕккĕн. Хĕл каçма çитет ку утă. Ак çак чĕр чунсене витене хуп. Çĕнĕ вырăна хăнăхчăр.

Читлĕхрен кăларнă пăру урисем тĕннипе тӳрех утса каяймарĕ, пĕр вырăнта тăпăртатса илнĕ хыççăн кăна мĕн тăваççĕ-ха кунта тенĕн пуçне каçăртса тăракан ĕне епнелле сулăнчĕ. Сысна çурисем хăлха хупланмалла çухăрма тытăнчĕç. Вĕсем хырăм выçса çитнĕ тесе кăшкăрашнине чи малтан Зоя тавçăрса илчĕ.

Пӳртре апат юлашки пурччĕ-ха, счас тухса паратăп, — терĕ те Анани патне пычĕ.

Пӳрте кĕрсе тăраймастпăр. Шофер питĕ васкать, çул вăрăм тесе пăшăрханать, — татса каларĕ Анани.

КамАЗ кутăн чакса хапхаран тухасса кăна кĕтрĕ вăл. Кабинăна кĕрсе ларчĕ те каласа хучĕ:

— Канашра столовăя кĕрсе апатланатпăр.

Машина уласа кĕрлерĕ, кĕç-вĕç хускалса каймалла чухне Зоя кабина алăкне пырса шаккарĕ.

— Кĕмеллеччĕ ĕнтĕ, апат лартнă пулăттăм, — терĕ.

— Тепĕр чухне. Юрĕ-и?

— Анне вырăнпах выртса тăрать, — чи кирлине пĕлтерме васкарĕ Зоя.

Хуравлама Ананин сăмах тупăнмарĕ. Вăл пуç ухса илнипех çырлахрĕ.

— Анне, — савăнса чупса кĕчĕ Зоя пӳрте, — анне, Элешкин пĕр картиш утă, вун пĕр михĕ тырă пушатса хăварчĕ, виçĕ сысна çури, пĕр пăру илсе килнĕ...

Силисса хал тарнă аллисене вителĕк айĕнчен кăларчĕ. Ку ĕнтĕ тăрса ларма пулăш-ха тени пулчĕ. Зоя васкаса амăшĕ патне пычĕ те ăна çĕклесе тăратрĕ.

— Йăнăшпа пуль ку, хĕрĕм. Лешĕ, авăрлă кулач çитермеллескерĕ, пурлăхĕ тăкăнса тăрсан та пĕр чĕп-тĕмне килсе парас çук. Ытла та лайăх пĕлетĕп эп ăна...

— Элешкин терĕ, Анани терĕ.

— Пӳрте илсе кĕмеллеччĕ.

— Чĕнтĕм, шофер васкатать терĕ. Инçе çула каймалла терĕ.

— Юрĕ ĕнтĕ. Турă пăрахса пачĕ тесе шутла та.

— Пăрушĕ тынашка. Ĕне ватăлчĕ тесе кулянаттăмăр. Вăкăр та вăкăр кăна пăруларĕ. Тына пăруласса кĕтсе илеймерĕмĕр. Ĕне тума ӳстереп ку тынашкана. Сыснасене самăртатăп. Вун пĕр михĕ тырă чылая çитмелле.

— Мĕн тыррине пăхрăна уçса?

— Пăхрăм. Сĕлĕ те тулă.

— Туллине хамăра валли çуртарсан та пăсас çук.

Силиссан хĕрĕ каланине итленипе кăна çырлахас килмерĕ, тухса хăйĕн куçĕпе курас килчĕ.

— Илсе пар-ха мамăклă пальтона, — терĕ вăл айшатăн.

Васкамасăр тумланчĕ. Урине чуссăнкки тăхăнчĕ, пуçне çăм тутăр çыхрĕ. Зоя та амăшĕнчен юлмарĕ. Вĕсем тухнă çĕре Женьăпа Света утă çинче чикелене-чикелене вылятчĕç. Кукамăшĕпе амăшĕ ним те шарламаннине кура хытăрах алхасма пуçларĕç. Утă ăшне чавалана-чавалана кĕчĕç, пĕр-пĕрне кăшкăра-кăшкăра чĕнчĕç.

Тем тесен те авăрлă кулач çитермелли çыннăн ĕçĕ мар ку, — пуç пăркаласа илчĕ Силисса. 

— Михĕсем çĕклеме кама чĕнсе килер-ха?

— Хамах, анне. Колхозра ун пек кăна мар мекеçленетпĕр. Утă хăпартма ыран Антун кумпа арăмне чĕнетĕп.

— Юрĕ апла пулсан. Сысна çурисене çитер те хупса хур. Хамăрăннисемпе пĕрле. Ай, ĕç нумайланчĕ сан. Ĕлкĕрейĕн-ши? Эп нимпе те пулăшаяс çук.

— Ĕлкĕреп, анне. Пĕр сысна валли те пĕçермелле, нуннă валли те. Тырă ирĕшне колхоз пуспа сутать. Аптăрамастпăр.

Силиссан ĕнепе юнашар сĕнксе тăракан пăрăва пырса пăхас килчĕ. Алла хăнăхнă выльăх пулчĕ, тарса каймарĕ. Паçа вĕрентнине манман вăл, пулас ĕнен сĕт çулне хыпашла-хыпашла шырарĕ. Сĕтлĕ ĕнех пулас пек туйăнчĕ те, пăрăва ачашлама тытăнчĕ. Выльăх та алă ăшшине туять мар-и? Чаркаланса тăчĕ те вырăнтан та хускалмарĕ. Силиссан та чунĕ канчĕ.

Çак кунсенче те, кайранрах та Зоя ура çĕре перĕннине туйми çӳрерĕ. Сысна çури тепре те туянасшăнччĕ хĕл каçарма. Ирĕклĕ укçа пулмарĕ. Халĕ ĕнтĕ алă çавăрса яратех.

— Ачасем, лайăх ят тупăр-ха пăру валли, — терĕ апат хушшинче.

Женьăпа Света ăмăртмалла, пĕр-пĕрне пӳле-пӳле çын ячĕсене те, выльăх ячĕсене те калама пуçларĕç. Амăшĕ пуçне пăркаласа ларчĕ — пурте таçти-таçти çĕршыври ятсем. Унăн вара пăрăва та пулин чăвашлах чĕнес килчĕ. Итлссе ларчĕ-ларчĕ те ачисене татса каларĕ:

— Атьăр Хушкапуç теер. Пуçĕ чăнах та хушка унăн.

Ачасем пĕр харăс тутисене пăрчĕç.

Ку таранччен выртсах тăнă Силиссана та хал кĕчĕ. Хĕрпе пулăшас тенинчен те ытларах унăн хăйĕн ĕç çумĕнче пулас килчĕ. Ал тайăн ĕçе хăй тума тăрăшрĕ. Ĕнепе пăрăва ачашласа илни, сысна çурисем çине пăхса тăни уншăн эмелрен те сиплĕрех пек туйăнчĕ.

Пăшăрханмалли те тупăнсах тăрать унăн. Зоя хăйĕн ăнман кун-çулне ылханса та хашлатса çӳремест. СилиссанI вара пĕр шухăшĕ сĕвĕрĕлмест те сĕвĕрĕлмест. Хухас вырăнне капланса та капланса пырать. Хускатам мар-ха ку калаçăва тесе шухăшланă çĕртенех хăйне хăй тытса чараймасть. Хĕрĕ пушăрах пек чухне кашнинчех пĕр сăмаха кала-кала хурать.

— Тĕрĕсех калаççĕ çав, тĕрĕсех. Хĕр ача амăшĕн кун-çулне, ывăл ача ашшĕн кун-çулне ӳкерсе илет теççĕ. Шăпах çапла пулса пырать те.

— Çитĕ-ха сана, анне, пĕр юрра вĕçрен юрлама.

— Хăвна шеллетĕп-çке, хăвна, — хаш-хаш сывласа илет амăшĕ. — Нимрен те нимпе те катăк çын мар. Телейӳ пулмарĕ.

— Икĕ ылтăнăм пур — Женьăпа Света. Телей мар-им вăл маншăн?

— Вĕсем пур-ха, — каллех кунесшĕн мар Силисса. — Эпĕ те сана ылтăнăм тесех ӳстертĕм.

— Ман çав милиционера курасчĕ те чĕререн тав тăвасчĕ. Пĕртен-пĕр çав шухăшпа пурăнатăп. Тамăкран çăлчĕ вăл мана çавăн чухне. Мĕнле пулса иртнине каласа панăччĕ вĕт-ха сана.

— Панă-ха, панă. Ăçта çуралса ăçта ӳсеççĕ çавнашкал путсĕрсем? Ма тата пирĕн тĕллĕн кăна тупăнаççĕ вĕсем?

— Анне, — чунтанах тархаслать вара Зоя. — Мана шеллесе çăвар та ан уç-ха. Эпĕ хама çынран катăк тесе пĕрре те шутламастăп. Пĕччен хĕрарăм пĕр эпĕ кăна мар. Ак ялта Канашри йăла комбиначĕн филиалне уçатпăр. Çамрăксене çĕвĕ ĕçне вĕрентме тытăнатăп. Унтан сутлăх тум-тир çĕлеме пуçлатпăр. Шкулпа юнашар ларакан кивĕ çурта юсаса пĕтереççĕ ĕнтĕ. Шалти ĕçсем кăна юлнă. Унтан çĕвĕ машинисем кӳрсе килетпĕр. Çынна кирлĕ çыннăн хăйне телейсĕр тесе шутлама сăлтав çук. Çемье телейĕ тетĕн-ха. Турă панă пулсан вăл та пулĕ. Пурнăç хăй еккипех пырать.

— Çавă ĕнтĕ, çавă. Турра шанмалли кăна юлать пирĕн, — тет те Силисса шăпланать.

Темиçе кунлăха ку сăмаха манать. Унтан каллех, хăй сисмесĕрех, пуçласа ярать. Вăл ĕнтĕ хăйне тăлăха хăварнă çынна ним туса та каçарасшăн мар. Çав вĕчĕ чунра хунасах тăрать пулас та, чĕлхе çине килет-килетех.

— Мĕн пăсать ку чухнехи арçынсене? — хăй тĕллĕн калаçса илет.

Вара тӳрех Аркаша аса илет. Вунă çул пурăннă хыççăп, Елена Кирилловна хевтесĕре тухсан, пăрахрĕ те кайрĕ. Халĕ Вăтаелĕнче ирçе хĕрарăмĕпе пурăнать теççĕ. Кастармалла та ямалла çавнашкал арçынсене тесе тарăхать вара. Анани Элешкина юлашки çулсенче асах ил-менччĕ-ха. Картиш тулли утă пушатса хăварсан, вун пĕр михĕ тырă, сысна çурисемпе пăру кӳрсе парсан вăл та аса килчĕ. Тем туса та, тем туса та унăн мăшăрĕ пулнă çыннăн ĕçĕ тесе шухăшлас килмест унăн. Зойăн çав çынсене пӳрте илсех кĕмелле пулнă та çав...

Петруна аса илет. Именчĕк кăна ачаччĕ. Малтанхи вăхăтра Зойăпа иккĕшĕ хăнана килсен кашăк тытма именсе ларатчĕ. Темиçе калама тиветчĕ. Женя çуралсан, Силисса шăпах Канашраччĕ те, маччана çити сикрĕ, Зойăна кăлариччен ача çуратмалли çурт патĕнчен кайма та пĕлмерĕ. Пĕрремĕш ачи ывăл пулнипе пушшех те савăнчĕ. Ăçта пытанса пурăннă ун усаллăхĕ? Ма малтан никама та курăнман? Ĕçкĕ пăсать ĕнтĕ арçынсене, ĕçкĕ тесе пĕтĕмлетӳ тăвать те пĕр хушă лăпланса çӳрет.

— Зоя, — чĕнсе илет хĕрне. — Эс çав милиционерăн хушаматне пĕлместне ăнсăртран?

— Çук çав, анне. Пĕлсен, шыраса та тупатăн ăна.

— Хăй те хăраса кăна пурăнать ĕнтĕ. Вакуна хупса çынна шăнтса вĕлернĕ те.

— Ан хускат-ха ку калаçăва! Эс мана чĕресĕр, чунсăр тесе шутлатнам?

— Каçар-ха, каçар. Урмăша ертĕм пуль çав хам та. Манмаллине манаймастăп. Ват çыннăн çавă ĕнтĕ. Эсир, çамрăксем, пулассине шанса пурăнатăр. Ман пек ватăсемшĕн асаилӳ хаклă. Юрĕ, юрĕ, тек хускатмăп кунашкал калаçăва, чĕрӳне суранламăп. Каçарах.



* * *

Иккĕмĕш çулхине ял кĕтĕвĕ курăнмаллах йышланчĕ. Кĕтӳçне кура кĕтĕвĕ тени тӳрре тухни Анание хăйне, савăнтарчĕ. Василий Иванович фермăри выльăх шутне те ӳстерес пек калаçатчĕ, халăхран çамрăк пăрусем туянасшăнччĕ. Шухăшне улăштарман-ха вăл. Майĕ тупăнман пулмалла. Ку Анание çырлахтарчĕ.

Кĕтӳ кăлариччен чылай малтан вăл çĕнĕ çава туянчĕ. Хăйне шанмарĕ, тимĕрçĕ патне кайсах туптаттарчĕ, авăрне лартма та çынна тархаслама тиврĕ. Çава уçă каснă чухне утă çулма хаваслă. Ана Анани лайăх пĕлет. Ял лавккинчен вăрăм кунчаллă атă туянчĕ. Ăна тапăр çумĕнчи хӳшĕрех тытрĕ. Иртнĕ çул ӳркенкелесе кăна çулчĕ пулин те, икĕ капан лартрĕ. Кăçал çине тăрсах ĕçлеме шутларĕ. Шурлăхри курăк илĕхме тытăннă-тытăнман вăрăм кунчаллă атă тăхăнса шурлăха кĕре-кĕре кайрĕ.

Ку хутĕнче капан хывас темерĕ. Шурлăх леш енчи улăхра утта тухсан, çулса типĕтнĕ утта тĕркелесе çыхакан машина килсен, вăл та, Анани, валемленĕ утта тĕркелеттерĕ. Вăл ыйтсан, куçран ӳкес çук тесе шухăшларĕ. Валемсене шурлăх хĕррипе тӳрем вырăна ларта-ларта тухрĕ. Машина та чăрмавсăр пыма пултартăр терĕ.

Ял халăхĕ пĕр-пĕринпе калаçать çав. Анани спирт заводне çӳреме пачах пăрахрĕ. Кĕтӳ апачĕпе килекенсем кăнтăрлана çур литр сăмакун та пулин чикме пĕри те манмаççĕ. Теприсем лавккарине те шеллемеççĕ. Каçхине вара апатран малтан тулли стакан пыра-пыра лартаççĕ сĕтел çине.

Хăйне пăхнине кура Ананин те выльах-чĕрлĕхе начар пăхас килмест. Вăхăтра çитерет, вăхăтра шăварать, вăхăтра кантарать. Сĕтлĕ ĕне тулли çилĕпе килне таврăнтăр, сурăхсем пашлатса сывлаччăр, пăрусем ӳт хушчăр тесе кăна тăрăшать. Кӳпĕнсе те, чирлесе те хăратмарĕç-ха выльăхсем.

Кăçал Анани хура кĕркуннене кĕтес темерĕ. Авăн уйăхĕ пуçлансанах кам та кам укçан тӳлейменнине çырса тухрĕ, çыннисемпе калаçрĕ. Вара КамАЗ шоферне ӳкĕтлеме пикенчĕ.

— Кĕтĕве никама та шанса хăварма çук. Çулне пĕлетĕн, çыннисене паллатăн. Кайса пушатса кил-ха. Тӳлетĕп, укçа тӳлетĕп.

Шофср малтан турткаланчĕ. Анани укçа тӳлетĕп тесе çине-çине каласан килĕшрĕ.

Кĕтӳрен пушанма çукки мар-ха, урăххи хăратрĕ Анание. Вăл çу каçах пуç тавра çавăрнă çав шухăша. Силиссана курăнас килмест унăн. Иртнинче васкатпăр, шофер васкатать тесе пӳрте кĕмесĕрех каялла тухса кайнăччĕ. Кăçал ун пек май килмессе сисет.

Пенсие тухиччен кĕтӳ кĕтетĕп те Зоя патне кайса пурйнатăп тесех шухăшласа хунă вăл. Машина ыйтма кайсан Василий Иванович Анани çине кăн-н пăхрĕ те персе ячĕ:

— Пирĕн те укçа хĕсĕкрех. Парам-и пĕр пушмак пăру?

Аптăрасах ӳкрĕ Анани. Тӳрех ним те хуравлаймарĕ.

— Хăвна килĕшнине суйласа ил, — малалла калаçрĕ председатель.

— Юрĕ, ара, — килĕшрĕ Анани. Кутăнлансан ку машина памĕ тесе хăрарĕ-çке.

Ку хутĕнче михĕсем те вун пиллĕк таранах пуçтарăнчĕç. Вĕсенчен виççĕшĕнче урпа пулчĕ. Пĕр пушмак пăру, кăçалхи пăру, виçĕ сысна çури тата пĕр кузов тĕркеленĕ утă леçсе пачĕ Арманкассине. Тиесе вăхăт нумай иртмерĕ те, шофер ирех тухса кайрĕ, кун çутипех каялла çаврăнса çитрĕ. Ял еннелле КамАЗ килнине курсан Анани кĕтӳ антарма васкарĕ. Пушăлла таврăнман иккен шофер, ун валли Арманкасси савăнăçне тиесе килнĕ.

— Мĕн калаçрĕç? — ыйтрĕ вăл шофертан.

— Эсĕ кам тесе ыйтрĕç. Анани Элешкин терĕм те, шăпланчĕç. Апат лартрĕç. Черкке те сĕнчĕç те, руль умĕнче юрамасть терĕм. Хытă савăнчĕç вара. Ватти михĕсене уçа-уçа пăхрĕ. Урпа курсан хĕрне чĕнсе илчĕ те кăшкăрсах каларĕ: «Ыранах салат тума ларт, тăвансемпе кӳршĕсене пуçтарса ĕçкĕ тăвар», — терĕ. Унтан ман патăма пычĕ. Тӳрре тухнă пек калаçрĕ: «Пĕччен пуçăн пурăнса темиçе çул ĕнтĕ хăна кĕртмен киле. Намăса пĕлмелле. Кăçал пуçтарăнатпăрах, пуçтарăнатпăрах. Ан тив, юрласа-ташласа савăнччăр. Сывлăхăм чармасан хам та сиксе тухасла-ха. Ташлаймасан та такмакласа илем пĕрех хут». Такмакне те каларĕ. Тӳрех астуса юлтăм.

Аххаяс-маххаяс,

Ман кама качча каяс?

Мана савни илмерĕ, 

Ман аннене мĕн калас?

Аххаяс-маххаяс, 

Ай-хай аххаяс...

— Лайăх такмак, — терĕ те Анани çап-çутă çуталса кайнă пек туйăнчĕ.

Хăй те сисмерĕ, нихçан пулманнине темле юрă ĕнĕрлеме пуçларĕ. Çав кун та, тепринче те Арманкасси савăнăçĕ ăшăтсах тăчĕ ăна. Çамрăкланнă пек туйрĕ хăйне. Вăй та хушăннă пек пулчĕ. Кĕтӳ апачĕ хушшинче ярса панă черккесем те пуçа каймарĕç. Утти çăмăлланчĕ, калаçăвĕ кăсăкланчĕ.

Шӳт те иленчĕ чĕлхине. Кĕтӳ хыççăн утнă чухне хăй сисмесĕрех йăл та йăл кула-кула илет.

Кĕр çумăрлă та ăшă килчĕ. Правлени çумĕнчи чиен пĕр турачĕ чечеке ларчĕ. Кун пеккине Анани ку таранччен курманччĕ-ха. Тĕлĕнсе пăхса тăчĕ-тăчĕ те председатель патне кĕрсе кайрĕ.

— Василий Иванович, сĕлĕ пуссине ан сухалаттарăр-ха.

— Тракторсем пушанччăр кăна тесе тăратăп. Ма сухалаттармалла мар?

— Тăкăннă сĕлĕ пит тикĕс шăтса тухрĕ. Акнă пек çăп-çăра. Кăшт кăна ӳстĕр те кĕтӳ кĕртсе яратăп.

— Хуçалăх çынниех эс, Анани, — мухтаса илме манмарĕ председатель.

Ку Элешкина хавхалантарсах ячĕ.

— Апат пулсан ӳркенмĕп, хура кĕркуннечченех, çĕр шăнтичченех кĕтӳ кăларăп, — терĕ. — Хĕл валли хатĕрленĕ апат перекетленет. Хĕл хырăмĕ пысăк тетпĕр мар-и?

— Тĕрĕсех калатăн. Сухалаттармăп сĕлĕ анине. Тракторсем валли ĕç ытти уйсенче те нумай.

Ял халăхĕшĕн те кăмăллă хыпар пулчĕ ку. Кĕтӳ кăларма чарăнсан уйăх-уйăх çурă майлах çитерме çӳремелле. Кăçал вара вăл нуша пулмасть. Кĕтӳçе хушса тӳлемелле текенсем те пулчĕç. Анчах Анани хăй çине тăмарĕ. Уншăн кĕтӳ апачĕ çитерни те хаклă.

Чăвашран тырă пуçтарма килекенсем çулленех Чăлах Пантти патне хваттере кĕреççĕ. Ĕçлессе те ялăн тепĕр енче ĕçлеççĕ. Анани вĕсене курмасть, вĕсемпе калаçаймасть. Çавсем хушшинче хăйне пуçласа «Атăл» хуçалаăха лартса килнĕ çын пуррипе çуккине пĕлесшĕн те ăна чунтан тав тăвасшăн вăл. Анчах кăçал та курăнмарĕ лешĕ. Председатель патне бригадир пулса çамрăк çын, çирĕм-çирĕм иккĕсенчискер, çӳрет. Пĕринче хăйне ырă тунă çын çинчен ыйтса пĕлесех терĕ.

— Вăл урăх бригада пухнă та Ханты-Мансийска тухса кайнă. Вахта меслечĕпе ĕçлеççĕ. Яла та пырса курăнмасть. Çемйи те çухатнă хăйне, — терĕ çамрăк бригадир. 

Ананин те пенсие тухма çулталăк ытларах кăна юлчĕ. Тытăнчĕ хайхи ĕштеленме. Ĕçлĕ хутсем ĕмĕрĕнче те çырса курман та, кама пуççапам-ши тесе çине-çинех шухăшларĕ. Пĕр хĕл кунĕнче Василий Иванович патне кĕчĕ.

— Пенсие тухма нумай та юлмарĕ, пулăшăр-ха хутсем тутарма, — терĕ вăл тӳрех.

— Пиртен мĕн кирлине туса паратпăр, — теме пăхрĕ Василий Иванович.

— Омскри заводра ĕçлени çинчен справка ыйтса илмелле. Мĕнле çырмаллине пĕлместĕп.

— Ан пăшăрхан, бухгалтерире ĕçлекенсенчен кама та пулсан хушатăп та. Завод ятне кăна тĕрĕс кала эс.

— Ман ĕç кĕнеки те унтах юлнă. Пуçĕпех куçса килетĕп тесе шутламан малтан. Курма кăна килĕп тенĕччĕ. Каялла таврăнма пулмарĕ.

— Юрать, — татса каларĕ те Василий Иванович шухăша путрĕ. Кĕтӳçсĕр асапланнă çулсене аса илчĕ. Çав çулсем çӳçентерсе ячĕç. — Пенсие тухсан кĕтӳ кĕтме ли пăрах ĕнтĕ.

— Халь вăй чакнинех туймастăп та, темле çав, пенсие тухсан çаплах пулĕ-и?

Тăлăх арăмсем пур ялта, çине тăрсах киле кĕртмеллеччĕ тесе шухăшларĕ председатель. Çав вăхăтрах Анани ялти хĕрне çуллен выльăх-чĕрлĕх, тырă-пулă, утă-улăм леçе-леçе панине аса илчĕ те хăйĕн шухăшĕнчен хăй хăраса ӳкрĕ. Вăл мĕнпурĕ те Анание ӳкĕтлеме кăна пултарчĕ.

— Хĕлле хĕрӳ патне кая-кая пурăн та, кĕтӳ кĕтме ан пăрах-ха.

— Куç курĕ-ха, куç курĕ, — терĕ те Анани ял çыннисемшĕн кирлĕ çынах пулнăшăн тепĕр хут хăпартланса кайрĕ.
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   Май уявĕ умĕн çанталăк çуллахиллех ăшăтса ячĕ. Пĕр-икĕ кунтах тавралăх ешĕлленчĕ. Юр айĕнчен тухнă çӳп-çапа пуçтарса илсен, асфальта шăлса тасатсан, çул хĕрринчи юпасем çине тĕслĕ-тĕслĕ ялавсем ç